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Una cuestión de genealogías
1. UNA CUESTIÓN DE GENEALOGÍAS. 
La  construcción  de  genealogías  es  una  labor  que  debe  ejercerse  de  una  manera 
mantenida en el tiempo desde todos los ámbitos en los que se desarrolla el pensamiento  
feminista. Para las historiadoras y críticas feministas del arte, en el ámbito anglosajón, 
esta ha sido una tarea muy presente en todos sus estudios. Linda Nochlin ya sentaba las 
bases en 1971, cuestionando la falta de referentes femeninos en el campo artístico. A la 
pregunta  lanzada por  Nochlin  “¿Por  qué no ha habido grandes artistas  mujeres?”1 le 
siguieron nuevos interrogantes que abrieron varias líneas metodológicas: desde el método 
contributivo,  centrado  en  la  recuperación  de  nombres  y  obras  de  artistas  mujeres, 
inaugurado  por  Ann  Sutherland  (Nochlin  y  Sutherland,  1976); pasando por  el  estudio 
clásico de Whitney Chadwick (1992)  Mujer,  arte  y sociedad,  en el  que la historiadora 
norteamericana se cuestionaba las categorías tradicionales de la historia del arte, o la 
crítica y la búsqueda de nuevos cánones propuesta por Griselda Pollock (1999); hasta el  
desarrollo de la subjetividad performativa que tanto impacto ha tenido en el ámbito de la 
creación artística y en cuyo tratamiento ha jugado un papel fundamental la obra de Judith 
Butler (2011, [1990]) El genero en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad.  
Sin  embargo,  tal  y  como  explica  la  historiadora  de  arte  Patricia  Mayayo  (2013)  la 
construcción de genealogías en la tradición feminista es una tarea todavía pendiente para 
los y las historiadoras del arte en el territorio español. 
Apuntes metodológicos.
La siempre compleja  tarea de trazar  genealogías ha sido  analizada a lo  largo de su 
trayectoria intelectual por Griselda Pollock, especialmente en la investigación llevada a 
cabo con Rozsika Parker Old Mistresses. Women Art and Ideology (1989, [1981]) y en su 
artículo “Historia y política. ¿Puede la Historia del Arte sobrevivir al feminismo?”2 (1994).  
Partiendo del feminismo como hecho histórico y posicionamiento político, la historiadora 
inglesa plantea una serie de cuestiones referidas a la metodología más apropiada a la 
hora de construir una historia del arte feminista:  ¿Se contenta la historia del arte con 
descubrir mujeres artistas y revalorizar su contribución al arte universal? ¿Es suficiente 
estudiar  las  condiciones  históricas  que  desvelen  por  qué  las  mujeres  se  han  visto 
1 El texto original “Why Have there Been No Great Women Artists?” fue publicado en  Art News, enero 
1971, pp. 22-29. Reimpreso en  Women, Art and Power and Other Essays. New York: Harper & Row. 
Para este trabajo se ha tomado como referencia la versión en español de 2007. 
2 Originalmente “Histoire et politique: l’histoire de l’art peut–elle survivre au féminisme?”, fue publicado en 
Mathilde Ferrer e Yves Michaud (dirs.), (1994).  Feminisme, art et histoire de l'art. Paris: École national 
supériure  des  Beaux  Arts.  El  texto  consultado  en  español  está  disponible  en 
http://www.estudiosonline.net/texts/pollock.htm#3.
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relegadas a una posición de subordinación en el sistema patriarcal? ¿Cómo analizar la 
significación de sus obras sin caer en el discurso masculino, es decir,  sin limitar a las 
mujeres a la diferencia? ¿Cómo, entonces, concebir una manera de pensar las relaciones 
de diferencia sin reafirmar el régimen patriarcal? ¿No se trata más bien de llevar a cabo 
una verdadera  intervención  feminista  en la  disciplina de la  Historia  del  Arte,  a  fin  de 
revelar el sexismo estructural del discurso patriarcal de la diferencia sexual?
Junto a Rozsika Parker (1989, [1981]), Pollock constataba que no es la historia sino el  
complejo  concepto  de  ideología,  como  representación  del  mundo  en  función  de  los 
intereses de una clase o de un grupo social particular, la responsable de la ausencia de 
las mujeres en la historia del arte. En este sentido, si los mecanismos de transmisión 
ideológica son las estructuras institucionales (universidades y academias, colecciones de 
museos,  exposiciones,  bienales,  galerías  y  ferias  de  arte,  etc.),  espacios  donde  las 
artistas continúan estando infrarrepresentadas3, entonces parece pertinente contribuir, en 
la medida de lo posible, a reconstruir una genealogía feminista del arte en el territorio 
español.  
Escribían Teresa Alario y Ana de Miguel (2007: 202), en el catálogo de la muestra  Kiss 
Kiss Bang Bang, que “reconocer la genealogía, insertarse en ella, es desafiar uno de los 
códigos  culturales  básicos,  la  tendencia  patriarcal  a  percibir  cada  obra,  cada 
reivindicación de las mujeres como si saliera de la nada, de la pura excepcionalidad. Así  
nos las han enseñado, como obras deshilachadas y dispersas, huérfanas de una tradición 
propia”. En este mismo sentido, el historiador Juan Vicente Aliaga (2013) afirma que en el 
contexto  español,  donde  la  guerra  civil,  el  exilio  y  el  franquismo  han  contribuido  a 
oscurecer y dispersar aún más el legado cultural de las mujeres, esta labor se revela 
especialmente necesaria. 
De este modo, la presente investigación trata de aproximarse a la vida y el trabajo que, 
durante la guerra civil  española, realizaron la artista valenciana Manuela Ballester y la 
fotógrafa alemana Gerda Taro,  para trasladarlas a lo que Michelle Perrot denominó “el 
escenario de la historia”4 desde donde  plantear  una serie  de preguntas acerca de su 
identidad, de su quehacer, de su propia percepción de la realidad, de su participación en 
los conflictos, y de su contribución al cambio o a las permanencias de las relaciones de 
género y el pensamiento feminista.
De tal forma que, la selección de estas dos artistas se debe no sólo a las coincidencias  
3 En el Estado español pueden consultarse los informes realizados por la asociación Mujeres en las Artes 
Visuales (MAV), disponibles en  http://www.mav.org.es/index.php/observatorio/informes y el libro editado 
en 2012 por la misma asociación Mujeres en el sistema del arte en España, así como la publicación de 
Asunción Bernárdez Rodal, Antonia Fernández Valencia y Marián López F. Cao (2012a). 
4 Cit. Pilar Ballarín (2001: 16). 
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espacio – temporales, sino también a que sus producciones plásticas durante la guerra 
civil española se insertan en lo que podría denominarse como “arte de guerra”: carteles, 
producciones fotográficas e ilustraciones que llenaron las revistas y la prensa gráfica para 
informar sobre la contienda en España; una hacia dentro (Ballester) y otra hacia fuera 
(Taro).  Es  decir,  sus  trabajos  compartieron  una  misma  función  social:  la  difusión  de 
información y la construcción de una conciencia; y un mismo concepto: el compromiso del 
artista con los enormes cambio sociales de su tiempo.
A su  vez,  este  enfoque  facilitará  una  aproximación  al  pensamiento  y  la  conciencia 
feministas durante uno de los periodos de la historia contemporánea más estudiados5., y 
permitirá rastrear, por qué no, la existencia de un pensamiento feminista en España6, que 
ya algunas autoras han puesto en valor. Del mismo modo, se realizará una aproximación 
a los problemas de identidad y las relaciones de género impuestas por la sociedad que 
Ballester y Taro mantuvieron con sus respectivas parejas sentimentales y artísticas, Josep 
Renau y Robert Capa. Así, se trabajará con dos paradigmas de las relaciones entre el  
sexo y la creatividad, de las complejidades de estas asociaciones y colaboraciones en un 
contexto  creativo  y  social  y  un  sustrato  ideológico  compartidos.  Dos  modelos  de 
relaciones personales,  que aunque se establecieron de forma diferente en el  caso de 
cada una de estas artistas (Ballester fue la ausencia femenina bajo el genio masculino; 
Taro mantuvo una relación profesional en igualdad con Robert Capa), han sido situadas 
por la historia en un mismo plano: a la sombra de los grandes nombres masculinos que 
las acompañaron. Como se verá más adelante, los paralelismo y coincidencias que se 
dan entre Ballester y Taro se separan en el matiz diferenciador de su origen: España y 
Alemania.  Orígenes  diversos  que  brindan  la  posibilidad  de  estudiar  perspectivas 
diferentes,  desde  dentro  y  desde  fuera,  de  un  mismo  acontecimiento:  la  guerra  civil 
española.
Analizar la posible conciencia feminista de estas mujeres y la presencia de ésta en sus 
obras  producidas  durante  la  guerra  civil,  marcadas  por  su  función  social,  permitirá 
reconstruir un pequeño fragmento de una genealogía de la historia del arte español, pero 
5 A pesar de que la guerra civil española ha suscitado numerosos estudios y se han publicado más de 
quince  mil  libros  sobre  ella,  las  investigaciones  llevadas  a  cabo  por  el  Colectivo  36  (1986:  337)  
confirmaban que “las mujeres como objeto de conocimiento histórico en sí mismas o en relación con la 
sociedad en la que se hallan insertas son las grandes ausentes en la inmensa literatura sobre la guerra 
civil”. No obstante, Angela Cenarro afirmaba en 2006 que en los últimos años la participación de las 
mujeres en la guerra civil  española ha sido objeto de una atención cada vez mayor, como se puede 
comprobar en la bibliografía aportada para este trabajo. 
6 La existencia  de un  pensamiento  feminista  español,  independiente  del  anglosajón  y  francés,  y  con 
rasgos propios, ha sido defendida por historiadoras como Aurora Morcillo (2012) y Gloria Nielfa (1991). 
Asimismo, las recientes publicaciones de Anna Caballé (2013) y de Roberta Johnson y Maite Zubiaurre 
(2012), que recogen la historia y la teoría del pensamiento feminista en España, apuntan en esta misma 
dirección. 
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también encontrar los cambios y continuidades en la tradición feminista que se estaba 
produciendo en este momento histórico y que, en el caso español, quedaron truncadas 
por la posterior dictadura. 
“Otra” historia de la guerra civil.
El golpe militar del 18 de julio de 1936 y el posterior estallido de la guerra civil supusieron 
profundos cambios en la vida de la sociedad española, pero también en la conciencia 
internacional.  Aunque es frecuente tratar este conflicto desde la visión de dos bandos 
opuestos7, las causas, desarrollo y consecuencias del conflicto bélico español fueron el 
producto de una complejísima situación política y económica, así como de una serie de 
tensiones sociales que se venían produciendo en España desde mediados del siglo XIX 8. 
No  obstante,  Helen  Graham  (2007:  12)  aclara  que  la  guerra  civil  española  fue  un 
fenómeno intrínsecamente europeo,  pues aunque las tensiones dentro de la sociedad 
española  tuvieron  un  origen  interno,  la  polarización  sobre  temas  como  el  sufragio 
universal, las reformas sociales y la redistribución de la tierra y el poder económico en el  
campo no eran  específicas  de España;  como tampoco lo  eran  las  guerras  culturales 
libradas por la reforma secularizadora, y entre el urbanismo cosmopolita y una sociedad 
rural muy tradicional. Las supuestas “soluciones” al conflicto español también encierran 
todas las características de las recetas monolíticas impuestas en otros lugares por otros 
regímenes fascistas y cuasi fascistas de Europa. Este contexto compartido ofrece la clave 
para entender por qué la guerra civil causó un impacto tan grande más allá de España y 
por qué siguen abiertas algunas de sus heridas. 
La sublevación militar, que pronto sería dirigida exclusivamente por el general Franco, se 
propuso detener la democracia política de masas que se había puesto en marcha por los  
efectos de la Primera Guerra Mundial y la Revolución rusa, y se había acelerado por los 
subsiguientes cambios sociales, económicos y culturales de las décadas de 1920 y 1930. 
En este sentido, el alzamiento militar contra el orden democrático y constitucional de la 
Segunda República de España fue el equivalente al golpe de estado fascista que ocurrió  
tras la llegada al poder de Mussolini en Italia (1922) y Hitler en Alemania (1933), y cuya 
intención era también controlar procesos similares de cambio social, político y cultural. 
De  entre  los  factores  que  resultaron  cruciales  para  el  estallido  de  la  guerra  civil 
7 Como  explica  Helen  Graham  (2007:  18):  “Pese  a  la  difusión  de  ideas  sobre  «las  dos  Españas» 
dispuestas a enfrentarse el 18 de julio de 1936,  «nosotros» y «ellos» fueron categorías creadas por el 
violento experimento de la guerra y no existían como tales antes de ella”. Este aspecto ha sido también 
tratado por Paul Preston (1998) y (2011a) y Ronald Fraser (2007, [1979]). 
8 Sus antecedentes políticos, económicos, sociales y culturales han sido desarrollados por Paul Preston 
(2011a) y Helen Graham (2007). 
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(económicos, el credo religioso y la autoridad de la Iglesia Católica en España y el papel  
del  ejército),  cabe destacar  que el  tardío y  desigual  desarrollo  económico en España 
propició que, en la década de 1930, el golpe militar desencadenara lo que Helen Graham 
ha interpretado como una serie de guerras de cultura: cultura urbana y estilo de vida 
cosmopolitas frente a los modos de vida de una sociedad rural muy conservadora; una 
ética humanista contra valores religiosos más conservadores; el autoritarismo contra las 
culturas  de  la  política  liberal;  el  centro  contra  la  periferia;  los  papeles  de  género 
tradicionales contra la “nueva mujer”; incluso la juventud contra la vejez, pues también 
hicieron acto de presencia los conflictos generacionales.
Por otro lado, el interés suscitado por la guerra civil a nivel internacional no se explica 
solamente  por  la  escala  geográfica  y  humana  del  conflicto,  ni  por  los  horrores 
tecnológicos9 de  los  que  fue  testigo,  pues  otras  contiendas  la  empequeñecen  en 
destrucción material y tragedia humana. La guerra civil española fue la primera en Europa 
en  la  que  la  población  civil  se  convirtió  en  blanco  masivo  mediante  el  bombardeo 
continuado de las  grandes  ciudades.  El  nuevo  periodismo  fotográfico  que  hizo  de la 
española  la  primera  guerra  “fotogénica”  de  la  historia  también  transmitió  imágenes 
estremecedoras  del  ingente  número  de  refugiados  políticos  que  produjo  el  conflicto.  
Durante la Primera Guerra Mundial  se habían producido desplazamientos masivos de 
población, pero ninguno había obtenido la visibilidad del español. Asimismo, la contienda 
española fue el  presagio de los conflictos depurativos,  genocidas y punitivos de esas 
muchas otras guerras civiles que se libraron a lo largo del continente europeo entre 1939 
y finales de la década de 1940. 
Estos ataques ejercidos sobre la misma población española, y la denuncia mediática de 
los mismos, hicieron de la guerra civil un periodo de cambio social en el que se forjaron o 
disputaron diferentes ideas sobre la cultura (entendida en su sentido más amplio) y en el  
que participaron por igual españoles y no españoles10. Fueron conflictos que continuarían 
en otros lugares –en Europa y más allá, también con la participación española –durante 
la Segunda Guerra Mundial. 
9 España se convirtió en el lugar donde otras potencias (Alemania, principalmente) probaron las últimas 
tecnologías bélicas que se aplicarían en la Segunda Guerra Mundial.
10 Un claro ejemplo de este hecho fue la participación en la contienda de las Brigadas Internacionales,  
creadas  para  apoyar  al  bando  republicano.  Las  Brigadas  Internacionales  fueron  unidades  militares 
compuestas por voluntarios extranjeros de 54 países –de los que la nacionalidad francesa fue la más 
numerosa  –que  participaron  en  la  guerra  civil  española  junto  al  ejército  de  la  Segunda  República,  
enfrentándose a los sublevados contra el régimen democrático en 1936. La mayoría no eran soldados,  
sino trabajadores reclutados voluntariamente por los partidos comunistas (Komintern) o veteranos de la 
Primera Guerra Mundial.
Su base se encontraba en el aeródromo de Los Llanos, en Albacete. Las Brigadas participaron en la  
defensa de Madrid en 1936, las batallas del Jarama, Guadalajara, Brunete, Belchite, Teruel, Aragón y el 
Ebro,  siendo retiradas a partir  del  23 de septiembre de 1938, a fin de modificar  la posición ante la  
intervención extranjera del Comité de no intervención.
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En el contexto descrito,  la guerra civil  tuvo una importancia decisiva para la sociedad 
española, particularmente, para las mujeres. Explica la profesora Gloria Nielfa (1991: 638 
- 640) que con las continuas marchas de los hombres al frente, las mujeres se convierten 
en las nuevas cabezas de familia. Familias que ahora se hacían más extensas, al reunir a  
diferentes generaciones. La necesidad de mantener los grupos familiares, incrementará el  
trabajo  doméstico  y  extradoméstico  de las  mujeres,  pero,  al  mismo tiempo,  la  nueva 
situación les proporcionará una vida más independiente.  Durante la guerra civil,  en la 
zona  republicana,  la  incorporación  de  las  mujeres  al  trabajo  fuera  del  hogar,  hizo 
desaparecer los sentimientos de inferioridad y subordinación, al verse éstas útiles para la 
lucha antifascista.  Asimismo, el aumento de trabajo femenino que provocó la situación 
excepcional de la guerra, comportó una mayor politización de las mujeres. Si  bien, e l 
proceso de su incorporación a la vida política se había iniciado ya durante la Segunda 
República a través de las organizaciones femeninas11, será durante la contienda cuando 
muchas de ellas tengan un papel fundamental en la vida política y social del país. 
Pero de nuevo, tal y como ha sucedido a lo largo de toda la historia occidental, en lo que 
respecta al papel que desempeñaron muchas mujeres en la guerra civil española, no sólo 
desde las filas fascistas sino también desde muchos sectores republicanos, se apartó a 
las mujeres a un segundo plano, se ridiculizó su papel en el ejército12 y se utilizaron sus 
capacidades y su fuerza de trabajo en la retaguardia mientras duró la guerra, en unas 
condiciones laborales y salariales siempre precarias13. 
11 Aunque también existieron asociaciones femeninas vinculadas a partidos de derechas, como la Sección 
Femenina de la Falange o las Margaritas tradicionalistas, en ellas se hizo una utilización de las mujeres 
para defender las instituciones en peligro como la familia, la propiedad y la Iglesia. Estas agrupaciones 
femeninas surgieron no sólo para mantener, sino para reforzar el discurso de las dos esferas y el sistema 
de la división sexual rígida y jerarquizada, en el que la mujer, ya fuese en rango de inferioridad o como  
complemento perfecto del  hombre,  cumplía su función social  sirviendo a la causa de sus hermanos, 
novios y maridos. Así, las actividades llevadas a cabo por estas organizaciones estaban orientadas a la 
realización de labores propias de su condición femenina,  trabajos que tras la excepcionalidad de la 
contienda abandonarían (nos referimos a mujeres de clase social media – alta, y no a las obreras y 
trabajadoras del ámbito rural). Sobre las organizaciones de mujeres de derechas puede consultarse los 
textos de de María Teresa Gallego (2006) y Pilar Folguera (1997). 
12 Tal y como demuestra el análisis realizado por María Gómez Escarda (2008) sobre la imagen de la mujer 
en la propaganda política republicana de la guerra civil española. 
13 La excepcionalidad de la coyuntura de la guerra civil, obliga a mayores niveles de trabajo de las mujeres 
en la retaguardia de ambas zonas, aunque con diferentes proyectos políticos. En la zona republicana se  
produce una intensa movilización femenina –con incluso la presencia de milicianas en el verano de 1936 
–, donde organizaciones como la Agrupación de Mujeres Antifascistas (AMA) o Mujeres Libres hacen 
llamamientos a su colaboración en el esfuerzo bélico, siendo las mujeres quienes hicieron posible el  
mantenimiento de la producción de fábricas, incluida la industria de guerra, y de los servicios públicos,  
entre los que destaca la importancia de los de tipo social y sanitario. 
En el territorio controlado por los sublevados, Mercedes Sanz de Bachiller funda en 1936 en Valladolid el 
Auxilio de Invierno, germen del Auxilio Social, mientras que la Sección Femenina y las Margaritas se 
ocupan de labores de enfermería y de confección para el frente. En marzo de 1938, se promulga el 
Fuero del Trabajo que recoge la distinción falangista entre trabajo y servicio y que establecía la intención 
de “liberar a la mujer casada del taller y de la fábrica”. Durante la dictadura franquista se darán las 
consecuentes contradicciones entre el modelo ideal –esposa sumisa y madre entregada –y la realidad 
socio – económica de las mujeres y las familias, produciéndose un mercado informal o sumergido de 
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La excepcionalidad de la guerra: los nuevos roles sociales y su imagen.
Más allá de las reformas legales e institucionales que se habían comenzado a llevar a 
cabo  en  las  primeras  décadas  del  siglo  XX,  especialmente  durante  la  Segunda 
República14,  lo  que  se  impuso  durante  la  guerra  fue  la  lógica  de  la  movilización 
(femenina)15 al servicio del esfuerzo bélico. Los discursos para articularla fueron plurales 
en ambos bandos, entre el modelo del “ángel del hogar” y su modificación radical. Los 
mítines, la propaganda, los artículos de opinión o la manera de presentar en la prensa las 
realizaciones de las mujeres fueron una buena muestra de la complejidad que suponía su 
presencia masiva en el ámbito público en una coyuntura que, al estar marcada por el peso 
de  las  armas,  se  constituyó  como  sustancialmente  masculina  en  el  orden  simbólico. 
Semejante complejidad sólo podía elaborarse a través de las palabras, las imágenes y los 
símbolos que invadieron los espacios públicos durante los tres años que duró la contienda
De  este  modo,  el  imperativo  de  la  guerra  aceleró  el  proceso  de  movilización  en  la 
retaguardia  republicana16 –en  especial,  de  mujeres  y  jóvenes–,  cuyos  orígenes  se 
trabajo (no sólo de mujeres, sino también de niñas y niños) y el aumento de la prostitución.  A este 
respecto es muy interesante el texto de Gloria Nielfa (2012). 
14 Durante el primer tercio del siglo XX se produjeron muchas iniciativas, de distinto orden, que favorecieron 
la situación de las mujeres: la ley del 13 de marzo de 1900 regulaba el trabajo de las mujeres y de los 
niños menores de 16 años. A esta le siguieron toda una serie de leyes reguladoras durante el primer 
periodo constitucional (1900 – 1923) como detalla el estudio de Rosa Mª Capel (1982). Asimismo, la Real 
Orden  de  2  de  septiembre  de  1910  declaraba  libre  el  acceso  de  las  mujeres  a  las  profesiones 
relacionadas con el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes. 
La Primera Guerra Mundial supuso para España la época de expansión capitalista. Entre 1910 y 1930 
aumentó la población en los núcleos urbanos a costa del mundo rural. Como consecuencia de ellos, en 
las décadas de 1920 y 1930 se abrieron posibilidades para las mujeres de trabajo más cualificado en el  
sector servicios (comercio, oficinas, profesorado secundaria, bibliotecas y archivos), en relación directa 
con  las  mejoras  educativas.  En  la  Administración  Pública,  hasta  1918  trabajan  como auxiliares  de 
Correos y Telégrafos. A partir de ese año, el Estatuto de Funcionarios, permitió su ingreso en la escala 
auxiliar en los distintos ministerios. La modernización también afectó a los modelos de género, pero la 
maternidad siguió siendo el eje de identidad femenina y se produjo una profesionalización de las madres  
para su labor. De cierta manera, las obligaciones familiares y domésticas seguían siendo una barrera 
para el trabajo. 
La Segunda República trajo consigo el desarrollo de medidas democráticas y la promulgación de una 
serie  de  leyes  que  permitieron  el  desarrollo  de  una  mayor  igualdad  entre  hombres  y  mujeres.  La 
Constitución de 1931 dictaminaba la igualdad de mujeres y  hombres  ante  la ley.  En su artículo  25 
afirmaba que el sexo no podía ser fundamento de privilegio jurídico. En el artículo 40 admitía la no 
distinción de sexos para ocupar empleos y cargos públicos. El  artículo 43 establecía la igualdad de 
ambos sexos en el matrimonio, y el 46 señalaba la obligación del Estado de regular el trabajo de las  
mujeres y de proteger la maternidad. El 1 de octubre de 1931 se aprobaba el derecho al voto de las 
mujeres y en febrero de 1932 una progresista ley del divorcio. Sin embargo, tal y como se ha avanzado,  
a pesar de la legislación, la vida de las mujeres en la práctica cambió poco. La división de esferas y  
papeles sociales asignados, tan arraigada en el conjunto social, siguió siendo una fuerte barrera en la  
consecución de una mayor igualdad. 
15 De la misma forma que la participación de las mujeres en el ámbito político se realizó a través de las 
organizaciones femeninas,  su  movilización para la  guerra  estuvo a cargo de aquellas  agrupaciones 
femeninas vinculadas en su mayoría a partidos políticos (Folguera, 1997). 
16 La movilización republicana, como otras movilizaciones de guerras modernas, suponía el alistamiento 
tanto  práctico como psicológico.  Con el  fin  de construir  un ejército  republicano, se llevaron a cabo 
programas  de  instrucción  militar,  pero  también  campañas  de  salud,  de  alfabetización  básica  y  de 
nociones elementales de cálculo. Hay que tener en cuenta que para la formación del ejército republicano 
un gran número de jóvenes fueron sacados de su entorno rural. 
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remontaban al  periodo  previo  a  la  guerra  y  que,  a  su  vez,  constituyó  una  forma de  
modernización social y política. Se movilizó a las mujeres para cubrir las nuevas tareas de 
la guerra. Incluso trabajaron en fábricas de armamento, lo que requirió una formación 
práctica que mejoró su nivel educativo y, lo que es más significativo, les abrió el camino 
hacia otros modelos de vida y otras “ofertas culturales” que comportaban un potencial de 
transformación en las relaciones de género,  uno de los muchos potenciales culturales 
nuevos que desaparecieron con la derrota. 
La trabajadora republicana en las industrias de guerra era otro rostro real de la “nueva 
mujer” en la España de la década de 1930. La imagen más familiar –e incluso tópica– de 
la miliciana vestida con mono azul es, sin embargo, la más problemática. Hubo algunas 
combatientes  milicianas  y  las  mujeres  también  participaron  en  formas  de  lucha 
encubiertas,  incluso  en  la  guerrilla,  por  lo  general,  en  funciones  de  enlace,  muy 
peligrosas. Pero la mayoría de las fotografías de las milicianas no testimonian ninguna de 
esas duras realidades; casi todas se tomaron en los primeros días del conflicto y portan el 
sello inconfundible de la “guerra como fiesta”. Son imágenes con mucha “coreografía”,  
concebidas para maximizar el efecto decorativo de sus figuras femeninas. Al igual que los 
famosos carteles, se idearon como un mecanismo de reclutamiento para convencer al 
componente masculino de entrar como voluntarios al servicio militar. 
Otro arma de la que se sirvió la República para explicar el motivo de la guerra fue su 
impresionante  repertorio  de  técnicas  de  propaganda  innovadoras.  En  particular,  la 
movilización  cultural  republicana  se  sirvió  del fotomontaje  como  arma  de  guerra.  El 
material lo estaban proporcionando figuras destacadas de la vanguardia europea, sobre 
todo  el  pintor  alemán exiliado John  Heartfield,  quien  hizo  el  famoso fotomontaje  ¡No 
pasarán! ¡Pasaremos!17, mostrando a los buitres nazis y fascistas acechando la línea del 
cielo de Madrid y mantenidos a raya por las bayonetas antifascistas. También muchos 
españoles  estaban  realizando  un  “arte  de  guerra” innovador  haciendo  uso  de  las 
posibilidades del fotomontaje moderno, como, por ejemplo, en el caso del cartel político 
del artista valenciano Josep Renau.
17 El lema tiene su origen en la Primera Guerra Mundial. Durante la guerra civil española fue usado en la 
defensa de Madrid por Dolores Ibárruri en el discurso pronunciado en nombre del PCE, en el Ministerio  
de Gobernación, el 19 de julio de 1936. El pintor algecireño Ramón Puyol lo toma para un cartel de  
propaganda republicana que realizó tras un año de conflicto bélico. 
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Producción artística durante la contienda: el arte de guerra.
Sin  duda,  los  artistas  como  fuente  generadora  de  literatura18 o  iconografía 
propagandística, tuvieron un  importante papel en la vida cotidiana de aquellos años, a 
través de los carteles y otros recursos gráficos difundidos en la prensa. Las empresas de 
prensa se  hicieron eco de la  trascendencia  comunicativa de la guerra.  Ya durante  el 
período  de  entreguerras,  algunos  medios  de  prensa  (antifascistas)  se  habían  ido 
posicionando en la  crítica y  el  análisis  político19.  Los  avances técnicos en cámaras y 
procedimientos de impresión, la formación de profesionales y la relación laboral de estos 
con las publicaciones, así como las transformaciones en unos públicos que comienzan a 
dirigir  sus  intereses  hacia  temas  más  humanistas,  cambiarán  el  concepto  de 
fotoperiodismo, que evolucionará hacia el fotorreportaje (reportaje moderno). La fotografía 
avanzará posiciones en los medios de comunicación y se convertirá en portadora de la 
verdad de los acontecimientos. 
En la situación social de la guerra, los instrumentos de propaganda jugaron, en ambos 
bandos,  un  papel  crucial  en  las  funciones  de  difusión  de  información  y  transmisión 
ideológica.  La  cartelística  de  propaganda  se  adaptó  formalmente  al  realismo  o  el 
expresionismo de la izquierda y al realismo con influencias surrealistas de los carteles de 
la derecha. En cuanto al contenido, como ya se ha señalado, la imagen de las mujeres 
tiene una presencia importante20. 
A nivel internacional, debido al compartido temor colectivo hacia lo que podía significar la  
derrota de la República española, hombres y mujeres, trabajadores e intelectuales, se 
18 De hecho, los intelectuales de izquierdas fueron perseguidos y represaliados por el bando sublevado,  
como  sucedió  con  el  poeta  Federico  García  Lorca  o  con  Amparo  Barayón,  esposa  del  novelista 
republicano Ramón J. Sender y mujer cuyo espíritu independiente fue considerado un “pecado” contra 
las normas de género tradicionales. Asimismo, al final de la contienda muchos tuvieron que exiliarse,  
como fue el caso de Manuela Ballester y Josep Renau. 
19 Como la famosa revista alemana Arbeiter Illustrierte Zeitung (AIZ), que se dirigía hacia la crítica social y 
la propaganda de izquierdas, en la que colaboraron artistas muy politizados como John Heartfield y 
Georg  Grosz;  o  la  rusa  de carácter  propagandístico  SSSR na  Stroike (La URSS en  construccion), 
diseñada por los constructivistas El Lissitzky, Varvara Stepanova y Serguei Senkin. Por otro lado, y con 
anterioridad a 1933, los medios de prensa se interesaron por las informaciones fotográficas de líderes 
políticos, presentándolo como producto de una colaboración entre políticos y fotoperiodistas. El reportaje 
de Mussolini de Felix H. Man, publicado en la  Münchener Illustrierte Presse, o el retrato de Hitler por 
James E. Abbe, aparecido en la  Berliner Illustrierte Zeitung, son claros ejemplos de este modelo de 
orientación de contenidos (se debe tener en cuenta que, inicialmente los gobiernos fascistas despertaron 
ciertas expectativas, en un momento de crisis económica, política, social y cultural que la Gran Guerra no 
había conseguido resolver). Siguiendo los pasos de la  Münchener, tanto en el sistema de trabajo del 
fotorreportero independiente (free – lance) como en la presentación gráfica de las noticias y reportajes, 
donde la imagen relega al texto, se crea Vu (1928 - 1940), dirigida por Lucien Vogel desde París. Vu se 
convierte en la revista “moderna” por excelencia, con un notable éxito ya durante su primer año, en el 
que publica 100. 000 ejemplares. Sus páginas estuvieron repletas de reportajes gráficos con información 
de actualidad y también produjo números monográficos. 
20 El análisis de la imagen de la mujer en la cartelística producida durante la guerra civil es cuanto menos 
interesante en una investigación feminista de arte, sin embargo este no es el tema en el que se centra el 
presente trabajo. Al respecto pueden consultarse las obras de Pilar Muñoz López (2006) y María Gómez 
Escarda (2008). 
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unieron a las Brigadas Internacionales. Voluntarios y voluntarias creyeron que luchando 
contra el  fascismo en España,  también lo combatían en sus propios países. La lucha 
contra el fascismo aún se veía, simplemente, como el primer paso para la construcción de 
un nuevo mundo igualitario y libre de los males de la Depresión. 
Josep Renau, El comisario, nervio de nuestro ejercito popular, para el PCE, 1937
Tal es el caso que cierto interés por la guerra civil española viene dado por una nostalgia y 
un romanticismo político. Después de todo, como explica Paul Preston (2011: 18) hay 
motivos  suficientes  para  presentarla  como “la  última  gran  causa”.  Grandes escritores 
como Hemingway  (Por  quien  doblan las  campanas) y  André  Malraux  (La Esperanza) 
tematizaron la guerra civil. Para otros idealistas de izquierdas como la escritora Josephine 
Herbst o la pensadora Simone Weil21 la observación de lo que estaba pasando en España 
supuso  una  gran  desilusión  al  descubrir  los  intereses  de  las  grandes  potencias 
internacionales en la guerra. 
El arte y la política, desde dentro.
La siempre difícil y compleja relación entre el arte y la política encuentra un fértil campo 
de intercambios en la guerra civil  española. Si, durante el período de entreguerras, se 
estaban dando notables controversias sobre la forma visual que debía adoptar el arte que 
21 Weil  viajó a España en 1937 para colaborar con el  ejército republicano en la retaguardia.  Tuvo que 
abandonar el país por un accidente doméstico mientras ejercía su labor en la cocina de campaña del 
frente de Aragón. Herbst acudió a la contienda como escritora. Sin embargo, no escribió inmediatamente 
sobre ella porque, según confesaba, lo que se exigía en aquel momento era un relato en blanco y negro 
(en dos bandos), que ella no había experimentado. El libro de Aránzazu Usandizaga (2007) recoge con 
sumo cuidado la experiencia de las intelectuales extranjeras durante la guerra civil. 
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pretendiese alcanzar una función social,  este mismo debate se extendería al  contexto 
socio – cultural de la Segunda República española. Jordana Mendelson (2009: 51) ha 
señalado que, en nuestro contexto, estas discusiones  se canalizan y se centran en el 
ámbito  de la  página impresa.  Las revistas  no sólo se convierten en un nuevo medio 
creativo,  sino  que  la  lógica  de  la  prensa  –su  distribución  potencialmente  amplia– 
constituyó un modo de comunicación entre los artistas, los críticos y sus públicos, tanto en 
el  ámbito  local  como en el  internacional.  Eran muchas las  personalidades que  en la 
prensa de izquierdas consideraban que el arte debía tener una conexión implícita, y a 
veces problemática, con la política. Para algunos, las artes tenían el poder de desafiar a la 
autoridad y de celebrar la independencia, sobre todo en la prensa anarquista. Otros, en 
particular quienes escribían en la prensa procomunista, consideraban que el arte era un 
compañero necesario de la política y atribuían una gran responsabilidad al artista como 
educador. 
Con el estallido de la guerra civil, en julio de 1936, el papel social del arte y el compromiso 
del artista a la hora de formular la propaganda para el gobierno republicano adquirió una 
mayor  significación22,  y  el  debate  sobre  las  maneras  de  hacer  alcanzó  una  gran 
intensidad. Un claro ejemplo de ello fue el intercambio de cartas entre el artista gráfico 
Josep Renau y el pintor Ramón Gaya23, que tuvo lugar en la revista Hora de España. El 
debate versó sobre la naturaleza del cartel y la formalización adecuada a su función, bien 
para convencer (para lo que la pintura ofrecía la libertad y la autenticidad necesarias, 
según Gaya), bien para dar pruebas y testimonio de lo que ocurría hacia el exterior (para 
lo que el fotomontaje, también según Gaya, era práctico y eficaz). Entre el mismo Renau y 
el escultor Alberto Sánchez, se discutía en  Nueva Cultura24 la adecuación del arte a la 
22 De hecho Renau (1937b) defendía que era el contexto de la guerra civil donde se podía dar un campo de 
cultivo para la producción cartelística al servicio de la revolución. Del mismo modo que en la Unión  
Soviética, en un país sin tradición publicitaria como España, se daban las condiciones sociales para 
“desarrollar con entera personalidad un arte público de nuevo sentido humano”, preocupado por la nueva 
función  del  artista.  Sin  embargo,  Renau  acusaba  la  falta  de  evolución  en  calidad  y  sentido  de  la  
producción  de  carteles  durante  la  contienda  española,  en  gran  parte  debida  a  la  afluencia  de 
“espontáneos” y amateurs, así como a la utilización de estereotipos, que no arrancaban los elementos de 
la  realidad  primaria  e  inmediata,  expresión  ésta  de  la  voluntad  del  pueblo.  El  artista  valenciano 
determinaba que la base principal para el realismo social soviético era la fotografía. Según Renau, sin 
esta herramienta, la eficacia popular del cartel se atrofiaba.
23 El debate teórico sobre el cartel y su función puede seguirse en la revista Hora de España, n. 1, 2 y 3: 
Ramón Gaya (1937a), “Carta de un pintor a un cartelista”; Josep Renau (1937a), “Contestación a Ramón 
Gaya”; Ramón Gaya (1937b), “Contestación a Josep Renau”.
24 Nueva Cultura  (Valencia, 1935 – 1937) fue una revista de tendencias izquierdistas creada por Josep 
Renau. En 1936 publicó un manifiesto electoral a favor del Frente Popular. La publicación contaba con 
las colaboraciones de Xavier  Abril,  Rafael Alberti,  Max Aub,  Manuel  Ballester,  José Bergamín,  José 
Bueno, Luis Cernuda, Angel Gaos, Ramón Gaya, Juan Gil Albert, Matilde González, Miguel Hernández, 
María Teresa León, Margarita Nelken, Octavio Paz y María Zambrano, entre otras. En la parte gráfica 
cabe destacar los montajes con fotografías y textos realizados por José Renal.  Además colaboraron 
Aurelio Arteta, Antonio Ballester, Manuela Ballester, Gori Muñoz, Pablo Picasso, Miguel Prieto, Ramón 
Puyol, Alberto Sánchez y Eduardo Vicente.
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forma abstracta o al realismo social para su servicio a la causa antifascista. 
Renau era un artista prolífico, y su activismo en la esfera pública se vio ampliado por su  
uso de la  prensa,  pero no fue ni  mucho menos el  único artista  que comprendió que 
“escribir sobre arte era una herramienta tan útil como el propio arte” (Mendelson, 2009: 
51), sobre todo cuando se trataba de crear un discurso sobre el arte y la política que 
describiera  el  nuevo  papel  que  arte  y  artista  debían  desempeñar  ante  los  cambios 
políticos y sociales que se estaban produciendo en España.
Josep Renau, Fotomural, Pabellón de España, Exposición Internacional de París,1937
La heterogeneidad y el eclecticismo del compromiso (político) del arte durante la guerra 
civil española tuvo su fiel reflejo en el Pabellón de España en la Exposición Internacional  
de las Artes y la Técnicas de la Vida Moderna, celebrada en París en 1937. Las imágenes 
y las ideas que se habían formulado en el contexto de la Segunda República, y al inicio de 
la contienda, fueron entonces expuestas en defensa del gobierno. El pabellón fue uno de 
los proyectos gubernamentales más visibles, que asumió la promoción de la causa de la 
República en el extranjero con el firme propósito de renovar el apoyo internacional a su 
lucha  contra  el  fascismo25.  En  él  se  encontraron  las  manifestaciones  artísticas  más 
politizadas: el diseño arquitectónico de Josep Lluís Sert y Luis Lacasa, cuyo coste debía 
25 Uno de los objetivos del pabellón fue el de llamar la atención sobre la realidad de la población durante la 
guerra civil española ante las potencias democráticas que habían firmado el “Pacto de no intervención”. 
en agosto de 1936, y que había sido roto por las dictaduras fascistas. 
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ajustarse  a  la  situación  económica  del  gobierno  legal,  representaba  fielmente  la 
modernidad y el humanismo de la República. En el exterior, las esculturas de Picasso, 
Julio González, Alberto y Pérez Mateo, tan distintas entre sí, rodeaban el edificio. En el 
interior,  convivían  el  Guernica de  Picasso  y  los  fotomontajes  y  carteles  políticos 
organizados por Josep Renau. La fama de las líneas limpias de la arquitectura, así como 
las obras de los artistas más internacionales han ocupado numerosos estudios sobre el 
pabellón, pero el verdadero impacto visual sobre los públicos que visitaron la exposición 
venía  dado  por  la  fotografía  y  las  artes  gráficas  (Mendelson,  2012:  174).  Éstas 
compusieron el material pedagógico que guió la interpretación sobre la política cultural de 
la  República.  Los  fotomurales  dirigidos  por  Renau,  y  expuestos  dentro  y  fuera  del  
pabellón, sirvieron para educar al mundo en torno a los múltiples proyectos y reformas del 
gobierno republicano, incluida la defensa del patrimonio de la nación, la reestructuración 
de  la  educación  pública  y  de  la  seguridad  social,  y  su  constante  dedicación  a  las 
tradiciones,  al  folclore  y  a  los  útiles  y  objetos  propios  de  la  vida  rural  en  España. 
Irónicamente,  así como el  pabellón concentró a los artistas más progresistas del  país 
alrededor de las exigencias políticas del programa antifascista de la República, también 
dio lugar a una celebración de los arquetipos rurales, muy próximos a la propaganda 
fascista, pero que respondían a la atracción de artistas e intelectuales por el folclore, así  
como por una particular urgencia política de renovación y modernidad. En este sentido, de 
nuevo se hacía un uso político de la imagen de la mujer española. El cartelista valenciano 
empleó la comparación visual de una albercana, ataviada con su traje regional, con una 
milicana,  uniformada  con  el  mono  azul.  El  resultado  fue  un  fotomural  que  no  sólo 
subrayaba el mensaje republicano de liberación de la mujer (que se deshacía de su traje 
tradicional  dando  paso  a  la  mujer  revolucionaria,  que  hallaría  la  libertad  en  la  lucha 
antifascista), sino que simbolizaba a la República misma26. 
No obstante, el inicial optimismo generalizado con respecto a la capacidad del arte para 
causar  un  impacto  positivo  en  la  realidad;  la  visión  del  arte  como  una  fuerza  de 
resistencia,  revolucionaria  y  utópica,  se  transformará,  a  medida  que  se  desarrolle  la 
contienda,  en  ambigüedad  y  un  cierto  pesimismo.  Tras  más  de  un  año  y  medio  de 
conflicto bélico, de continuas derrotas del bando republicano y ataques a la población civil, 
el impacto del realismo social soviético y la dureza de la guerra se dejaban ver en el texto  
26 A lo largo de su trayectoria profesional, Josep Renau hizo un uso de la iconografía femenina con un 
doble discurso. En el Pabellón de España de la Exposición Internacional de París utilizó la imagen de la 
mujer trabajadora con fines propagandísticos como icono de la modernidad alcanzada por la República. 
En obras posteriores, Renau se apropiará de los iconos de frivolidad y superficialidad asociados a la  
mujer burguesa norteamericana, imágenes de cuerpos en ocasiones fragmentados y sin rostro con los 
que pretende denunciar los males de la cultura capitalista capitaneada por Estados Unidos. Como es 
sabido, el artista valenciano era un comunista militante. 
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de Renau “Entre la vida y la muerte” (La Vanguardia, 1938). Ilustrado con obras de los 
artistas alemanes Ernst Kirchner y Georges Grosz y del español Salvador Dalí, el artículo 
defendía la obra de arte como testimonio y registro de la guerra: “no hay más tremenda 
crítica, ni  más mordaz denuncia que la fotografía periodística,  la imagen literal  de los 
hechos o su correspondencia en palabras”. Pero, al mismo tiempo, afirmaba que lo que 
necesita el público en un periodo de guerra son imágenes heroicas y monumentales, que 
muestren la sensación de hallarse en una intersección “entre la vida y la muerte”27. 
27 Se debe destacar que las ilustraciones insertadas por Renau para este artículo son trabajos de artistas 
izquierdistas, cuyas imágenes representan la melancolía en un momento de desilusión y extenuación en 
la lucha antifascista que se está librando en España, y que estas representaciones se formalizan a través 
de cuerpos enfermos y fragmentados de mujeres, símbolos de la decrepitud de los estados fascistas. No 
nos deben, sin embargo, sorprender estas iconografías, que revelan la fuerte misoginia imperante en los 
círculos artísticos vanguardistas. En contraposición, artistas como la pacifista alemana Käthe Kollwitz 
(1867 – 1945) recurren a otro tipo de imágenes, de mujeres trabajadoras de clase baja, para denunciar  
las consecuencias de la Primera Guerra Mundial y de las ideologías fascistas. La obra de Kollwitz ha 
sido desconocida hasta hace poco tiempo debido a sus contenidos críticos y al esteticismo imperante.  
Es, sin embargo, una de las figuras más destacadas del realismo crítico a finales del XIX y principios del  
XX. Véase Marián López F. Cao (1997).
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Manuela Ballester: compromiso y resistencia
2. MANUELA BALLESTER: COMPROMISO Y RESISTENCIA.
Manuela Ballester  Vilaseca (Valencia,  1908 – Berlín,  1994)  perteneció  al  denominado 
grupo “Generación valenciana de los  treinta”.  Sin embargo,  como tradicionalmente se 
viene dando dentro de la historia del arte, ha sido injustamente relegada y olvidada dentro 
del panorama artístico español. Mujer, artista, esposa de artista28 y madre de cinco hijos, y 
exiliada por ejercer una militancia política que la situó en el lado de los perdedores al  
finalizar la guerra civil  española.  Manuela Ballester cultivó diferentes facetas artísticas 
adaptándose  a  las  circunstancias  que  requerían  sus  circunstancias  vitales.  Fue 
ilustradora,  pintora,  cartelista  y  escritora,  y  contribuyó  decisivamente  en  revistas 
valencianas vanguardistas como Nueva Cultura, llegando, incluso, a dirigir la publicación 
Pasionaria.
Manuela Ballester nace y crece dentro una familia de artistas. Su padre, Antonio Ballester 
Aparicio, era escultor y profesor de la Escuela de Bellas Artes de San Carlos de Valencia,  
lo cual influyó decisivamente en su hijo e hijas, que crecen rodeados del ambiente cultural 
del taller paterno. El hermano mayor, Tonico, heredó la vocación escultórica del padre. 
Las  hermanas  menores  de  Manuela,  Rosa  y  Josefina,  también  recogerán  el  testigo 
artístico y, ya durante su exilio en México, fundarán un taller de grabado, Las Ballester 
(María Fernanda Mancebo, 1996: 50).
La juventud de Manuela Ballester transcurre en Valencia, una ciudad bastante provinciana 
a inicios del siglo XX, con una burguesía agraria y comercial, de ideas políticas que se  
debaten  entre  el  conservadurismo  (monárquico)  y  el  progresismo  (republicano).  En 
términos culturales, Valencia es una ciudad influida por la novela costumbrista de Vicente 
Blasco Ibáñez. A nivel artístico, el referente de la burguesía local es Joaquín Sorolla (por  
el que Manuela Ballester sentía cierta admiración), la escultura academicista de Marià 
Benlliure  y  los  primeros  atisbos  de  modernidad  de  Ignasi  Pinazo.  Musicalmente,  el 
maestro Josep Serrano y la cantante Cora Raga llevan la batuta. Sin embargo, a pesar de 
ser un ambiente muy conservador, tras la Primera Guerra Mundial comenzarán a penetrar 
en  Valencia  las  ideas  revolucionarias  rusas,  las  inquietudes  anarquistas  europeas  de 
Bakunin y Kropotkin y el socialismo de Marx y Engels que influyen en los movimientos 
sociales de todo el país. 
28 Manuela Ballester fue la esposa de Josep Renau, el líder de la vanguardia valenciana, lo que ha hecho 
que la pintora valenciana haya permanecido durante largo tiempo en la sombra.  Según los escasos 
estudios que se conocen de la artista, la propia Ballester asumió los roles de género impuestos por la 
sociedad en la que nació. Como describe Francisco Agramunt (1996: 122) “a causa de su condición de 
mujer discreta y poco amiga de la publicidad va a preferir siempre mantenerse en un segundo plano, por  
lo cual de su propia existencia a penas si nos deja adivinar sólo aquello que nos sugiere su producción 
artística y literaria, en qué reflejó mucho si mismo”. 
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En 1922, y con tan sólo catorce años, Manuela Ballester ingresa en la Escuela de Bellas  
Artes donde su padre era profesor, y se matricula de la especialidad de pintura, siendo 
una de las  primeras mujeres en conseguirlo29. Aunque las  mujeres españolas podían 
recibir enseñanza en artes plásticas desde la década de 1870, Ballester (1954) describirá,  
en su ensayo dedicado a la escultora sevillana Luisa Roldán el ambiente discriminatorio 
de la academia30: 
“Fui yo, por no sé qué, para mis oscuras razones quien fue matriculada en la Escuela 
de Bellas  Artes  de Valencia.  En aquellos  tiempos,  los  últimos de la  monarquía  en 
España, la muchacha estudiante era mal mirada en general, pero particularmente lo 
era la estudiante de las escuelas de bellas artes, pues estas escuelas eran terreno 
vedado a las mujeres. Recuerdo las burlas groseras de los bedeles, las puyas hirientes 
con que los mismos maestros trataban de desanimarnos y, en el mejor de los casos, la 
indiferencia de los compañeros. Con la llegada de la República las cosas cambiaron 
mucho pero lo de antes era verdaderamente bochornoso, éramos entonces muy pocas 
estudiantes y recuerdo que, a veces, llegaba a casa llena de congoja y, a escondidas,  
en mi cuarto, soltaba la espita de mis lágrimas de despecho y coraje” (cit. Prat Ribelles, 
1998: 4–5). 
A pesar  de las dificultades,  Ballester  recibirá allí  una formación técnica dentro de los  
cánones clásicos propios de una academia de la época. Durante la carrera (1922-1928) 
gana un premio de retrato, con cuyo dinero, y siguiendo los consejos de su padre, realiza 
un  viaje  a  Madrid  para  descubrir  a  Goya,  Velázquez,  a  quien  siempre  consideró  su 
maestro, y El Greco en el Museo del Prado. En lo relacionado con la vida cotidiana de la  
escuela, Manuela Ballester se une al grupo de estudiantes contestatarios, tanto social 
como  artísticamente,  y  seguidores  de  las  vanguardias  heroicas,  liderado  por  Josep 
Renau, grupo al que se conoce como “Generación Valenciana de los Treinta” (Francisco 
Badia,  Francisco  Carreño,  Pérez  Contel,  Armando  Ramón).  Con  cierto  retraso,  la 
agrupación comienza a descubrir las vanguardias históricas y a conectar con las ideas 
29 Recuérdese que, en España, las mujeres comienzan a asistir a la enseñanza de artes plásticas a finales  
de la década de 1870, iniciando sus estudios artísticos en Escuelas Normales,  Escuelas de Artes y  
Oficios y, en menor medida, en colegios privados e instituciones progresistas de enseñanza. Con la 
proclamación de la Segunda República, en 1931, junto a los avances legislativos en derechos políticos y 
civiles de las mujeres,  el  cambio en la política educativa pondrá en marcha el  sistema coeducativo 
(mujeres y hombres reciben la misma educación en un marco igualitario) de las escuelas. 
30 Luisa Roldán, fue una escultora sevillana del  siglo XVII,  primera española que llegó a ser artista de 
cámara.  El  ensayo  que  le  dedica  Manuela  Ballester  fue  publicado  en  la  revista  mexicana  Mujeres 
Españolas en octubre de 1954, durante el exilio de Ballester en el país centroamericano. En el texto la  
pintora valenciana recuerda que al sentirse rechazada en el ambiente académico su padre le anima a 
continuar poniéndole como ejemplo las barreras de la vida de Luisa Roldana. Para consultar el artículo  
completo véase Manuel García (1996a: 107–109). La versión en español que se recoge en el trabajo ha 
sido tomada de Prats Ribelles (1998: 4–5). 
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revolucionarias del socialismo ruso y algunos ecos del futurismo31. Así, desde el punto de 
vista teórico, Ballester entra en contacto con las nuevas y cambiantes ideas de principios  
del  siglo  XX  en  Europa,  y  desde  la  praxis,  adquirirá  una  buena  formación  clásica. 
Artísticamente, si bien sus intereses se inclinaron hacia la pintura32, durante su periodo de 
formación,  se  dedica  a  la  ilustración  literaria,  al  diseño de  figurines  de moda y  a  la  
confección  de  carteles,  y  participa  en  diversas  publicaciones,  como  en  la  revista 
valenciana La Semana Gráfica33. 
Madurez artística al servicio de la República.
Tras finalizar su formación en la academia, sus trabajos pictóricos  se muestran en algunas 
de las exposiciones más relevantes del momento: la Exposicion de Arte de Levante (Sala 
Blava) de 1929 exhibe parte de su obra pictórica y en marzo de 1931 Ballester participa 
en la exposición colectiva de la vanguardia valenciana celebrada en los locales de la 
Agrupación Valencianista Republicana. Otros participantes de dicha muestra, muchos de 
ellos futuros integrantes de la Unión de Escritores y Artistas Proletarios (UEAP)34, fueron 
31 En  la  entrevista  concedida  a  Manuel  García  (1996c),  Manuela  Ballester  reconoce  que  la  principal 
influencia  de  esta  generación  de  artistas  va  a  ser  la  de  Marinetti  y  su  Manifiesto  Futurista,  texto 
introducido en el grupo por Josep Renau, quien recordará con decepción: “Una memorable vez cayó en 
mis manos el Manifiesto Futurista y temblando con impaciencia, reuní al grupo y lo leímos en común, «a 
la luz de la luna», como recomendaba el  autor y nos produjo una especie de estupor rayano en el 
traumatismo, excepto a Paco Badia que guardó un sensato escepticismo. Pero lo grave de todo fue que 
ninguno  de  nosotros  estaba  enterado  de  que  hacía  tiempo  que  el  tal  Marinetti  era  un  conspicuo 
académico del fascio mussoliniano y que el famoso manifiesto estaba ya bastante trasnochado” (Renau, 
1977: XIII). 
32 Recoge Manuel García (1996b: 73) que su inclinación personal es la pintura y la temática del retrato.
33 Revista cultural semanal ilustrada de la región de Levante, creada en 1924, dirigida por Salvador Estela 
Alonso e impresa en Valencia. 
34 La UEAP fue una organización civil formada por la izquierda política valenciana y fundada en 1932-1933 
por un grupo de artistas plásticos y algunos escritores: Rafael Pérez Contel, Josep Renau, Angel Gaos, 
Francisco Carreño, Pascual Pla Beltrán, Manuela y Antonio Ballester, Juan Renau, José Bueno y Emilio 
Gómez Nadal.  Su órgano de expresión fue  Nueva Cultura.  El grupo surgió a raíz de la creación en 
Francia  en  1932  de  la  Asociación  de  Escritores  y  Artistas  Revolucionarios  (AEAR)  organización 
comprometida con la lucha contra el fascismo emergente en Europa. Presentada en el Ateneo Científico 
de Valencia, la UEAP. publicó en el diario El Pueblo su primer manifiesto en defensa de la cultura. En 
1936, al comienzo de la guerra civil, se integraron en la Alianza de Intelectuales Antifascistas por la  
Defensa de la Cultura (AIA). Esta última fue la organizadora del Segundo Congreso de la Asociación 
Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, celebrado durante el mes de julio de 1936 en 
Valencia,  Barcelona y  Madrid,  acontecimiento  que  fue  cubierto  por  la  fotorreportera  Gerda  Taro  en 
Valencia y Madrid. La AIA fue una organización civil  ubicada en Madrid primero y Valencia después, 
creada  el  30  de  julio  de  1936,  nada  más  iniciarse  la  guerra  civil  española.  Sus  antecedentes  se 
encuentran  en  1935,  cuando  se  había  celebrado  en  París  el  Primer  Congreso  de  Escritores  y  se 
constituyó la Asociación Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura, al que habían asistido 
varios  españoles.  La  Alianza  de  Intelectuales  Antifascistas  se  creó  como  sección  española  de  la 
Asociación Internacional y fusionó la UEAP y Accio d'Art (grupo regionalista valenciano disidente del 
Círculo  de Bellas Artes de Valencia).  Entre sus miembros se encontraban María Zambrano, Ramón 
Gómez de la Serna, Rafael Alberti, Miguel Hernández, Rosa Chacel, Luis Buñuel, Luis Cernuda, Rodolfo 
Halffter, Max Aub, José Peris Aragó y Eduardo Ugarte, entre otros. Se organizaba conforme a un ateneo, 
manteniendo  una  división  en  áreas  temáticas  de  la  misma  forma.  En  su  actividad,  además  de  la 
propiamente cultural, se hicieron manifiestos, charlas y llamamientos contra el ascenso del fascismo. 
Asimismo,  editaron  boletines  y  publicaciones.  La  primera,  Milicia  Popular,  salió  a  la  luz  el  30  de 
septiembre de 1936. Sin embargo la más importante fue El Mono Azul. Las actividades fueron diversas y, 
25
María de la O Campelo Tenoira
Josep Renau, Tonico Ballester y Francisco Carreño. Particularmente importante para la 
pintora resultó su presencia en la  Manifestacion de Arte Novecentista,  organizada por 
Manuel Abril en el Ateneo Mercantil de Valencia en 1932, pues allí coincide con los tres 
pintores valencianistas más interesantes de la época (Enrique Climent, Genaro Lahuerta y 
Pedro Sánchez), contacta con algunos artista de la Sociedad de Artistas Ibéricos (SAI)35 y 
consigue atraer la atención de la crítica.  
Manuela Ballester, Portada de Babitt, 1930
a nivel internacional, la que mayor impacto causó fue el Segundo Congreso Internacional de Escritores 
en  el  que  participaron intelectuales  como Pablo  Neruda,  Nicolás  Guillén,  Ernest  Hemingway,  César 
Vallejo, Raúl González Tuñón, Octavio Paz, André Malraux o Louis Aragon. Para conocer con mayor 
profundidad  las  alianzas  entre  estas  agrupaciones  de  intelectuales  antifascistas,  sus  órganos  de 
expresión y sus producciones literarias y gráficas orientadas a la defensa de la democracia y en lucha  
abierta contra el fascismo, véase Carmen Grimau (1979). 
35 Uno de los rasgos más importantes del arte español de vanguardia es la división entre aquellos artistas 
que trabajaban dentro del país y los que lo hacían fuera, sobre todo en París. Ante el poco apoyo que 
reciben  los artistas  en España en ese momento,  se funda en la  primavera de 1925 la  SAI.  En su 
manifiesto fundacional denuncian la inexistencia de exposiciones artísticas en Madrid que muestren toda 
la producción de los creadores nacionales residentes en España, así como los residentes fuera de ella 
(en espacial en París) y la necesidad de mostrar las nuevas tendencias que van surgiendo. Fundan la 
sociedad con el fin de que se comience a prestar la debida atención a la rica producción artística del  
momento, intentando impulsar el interés de las instituciones para que financien las muestras necesarias 
que pongan de relieve ese excelente momento artístico. Entre otros, firman dicho manifiesto: José y 
Rafael  Bergamín,  Francisco Durrio,  Manuel  de Falla,  Federico García  Lorca,  Victorio  Macho,  Oscar 
Esplá,  Joaquín Sunyer y Daniel Vázquez Díaz. La agrupación, deseosa de promover el arte moderno y  
ponerlo en contacto con el público, reclamó a Pablo Picasso como el líder del arte nuevo español y  
mostró  sus obras  en varias y  decisivas  exposiciones en Copenhague,  Berlín  y  París.  Véase  Pérez 
Segura (2001).
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Continúa con su trabajo como ilustradora y en 1930 gana el Primer Premio del Concurso 
de Portadas convocado por la Editorial Cénit, para quien realiza la cubierta de la edición 
española de la obra Babitt (1922), escrita por el Nobel de Literatura Sinclair Lewis. Un año 
más tarde ilustrará para la misma editorial el cuento infantil El castillo de la verdad (1924) 
escrito por la austriaca comunista Hermynia zur Mühlen. 
Durante  la  transición  de la  dictadura  de Miguel  Primo de Rivera  (1923 –  1930)  a  la 
Segunda República realizó diferentes trabajos gráficos para las revistas Estudios (1929 – 
1937), Orto (1932 – 1934). A partir de enero 1935, Ballester inicia su colaboración artística 
y literaria en  Nueva Cultura,  revista mensual independiente de la UEAP y del  Partido 
Comunista, fundada y dirigida por su ya entonces marido Josep Renau, cuya trayectoria 
editorial  se  mantuvo  entre  1935  y  1937.  La  revista  valenciana  representó,  junto  a  la 
madrileña Octubre dirigida por Rafael Alberti y María Teresa León, al sector políticamente 
más radicalizado del área artístico – cultural español. El proyecto presentó dos etapas 
claramente diferenciadas. En una primera, entre enero de 1935 y julio de 1936, publicó 
trece números, marcados por su antifascismo y por un intento por organizar el “frente 
popular” de la cultura española. En sus páginas tuvo lugar una de las polémicas más 
duras sobre el compromiso político del arte36. Ya en sus inicios, la revista tomó conciencia 
clara de su labor  como defensora de una nueva cultura nacida de la lucha contra el 
peligroso fondo ideológico tanto del capitalismo, como del fascismo. En la segunda etapa 
de Nueva Cultura se publicaron ocho números, entre marzo y octubre de 1937. Una de las 
novedades que presentó fue el abandono del uso mayoritario del castellano, a favor de la 
inclusión de artículos en catalán, como clara defensa de las diferencias nacionalistas que 
el fascismo negaba. De igual modo, se produjo una manifiesta apuesta por el carácter 
popular de la publicación.  Tomando estas premisas como base,  su principal labor  fue 
realizar una crítica cultural revolucionaria científica, ejecutada desde los planteamientos 
marxistas, y que se ejemplificó en las numerosas notas y críticas de libros que salpicaron 
sus páginas. 
Manuela Ballester realiza para Nueva Cultura diversos fotomontajes y escribe artículos de 
crítica artística y literaria37.  En estos trabajos, ya se deja ver su claro posicionamiento 
político. Dentro de sus aportaciones plásticas destacan los dos fotomontajes aparecidos 
en el número 9 de la revista (diciembre de 1935), que ilustraban la traducción de Josep 
Renau de “El viejo inspector de la vida: cuento soviético”. En cuanto a sus contribución 
36 El debate se dio entorno a la forma (abstracta o realista) que el arte debía de adoptar para ponerse al  
servicio de la sociedad en general y, en este momento particular,  al de la clase proletaria española. 
Véase “Carta de Nueva Cultura a Alberto Sánchez” en Schorb (2013). 
37 Las colaboraciones de Manuela Ballester para Nueva Cultura se pueden consultar en el facsímil de la 
Editorial Topos de 1977 que se incluye en la bibliografía de este trabajo.
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literaria,  en el  número 5, correspondiente a junio -  julio de 1935,  Ballester publica un 
artículo de crítica artística titulado “Mujeres intelectuales”. En él, y tomando como excusa 
una exposición de mujeres artistas realizada en la Librería Internacional de Zaragoza y 
reseñada en la  revista  Noreste38,  rechaza la  abstracción y  aboga por  un realismo de 
marcado compromiso social, ausente en dicha exposición, que denuncie los problemas de 
diferencias  de  clase  y  situación  de  miseria  y  carencias  del  proletariado  como 
consecuencia del capitalismo. De igual modo, exige de las artistas, un “espíritu femenino”,  
o lo que ella llama “espíritu de mujer”, que refleje su condición natural, como madres, de 
la defensa de la vida frente al belicismo. En cierto modo, parece que Ballester recoge una 
de las premisas más revolucionarias de las vanguardias históricas: la disolución del arte 
en la vida y la fuerza creadora del proletariado39. En lo que respecta a una conciencia 
feminista,  exige de las mujeres, artistas o no, un posicionamiento pacifista frente a la 
violencia de la guerra, si bien recurre a argumentos esencialistas que otras socialistas 
contemporáneas estaban utilizando40. 
38 Revista literaria de Zaragoza cuyas catorce entregas se espaciaron entre el otoño de 1932 y el de 1936.  
Sucedió a Cierzo, publicación inmediatamente anterior y más efímera, y adoptó el título de Carteles de 
letras y arte, reminiscencia de aquel género crítico del “cartel” que inventó Ernesto Giménez Caballero, 
pero título muy adecuado al formato, disposición tipográfica y exiguo volumen de Noreste. El director de 
la publicación fue Tomás Seral y Casas, con quien trabajaron Ildefonso M. Gil y Antonio Cano en la 
primera etapa, y Raimundo Gaspar en la segunda. Consiguió ser la mejor publicación del vanguardismo 
aragonés. Para ello contó con las colaboraciones de los escritores Benjamín Jarnés y Ramón Sender.  
Participaron también poetas de fuera como Leopoldo Panero, además de las poetisas a las que Noreste 
consagró en forma monográfica su número 10.  Asimismo, la  revista adquirió  cierta relevancia  en el 
contexto cultural  por  sus constantes referencias al  surrealismo artístico tanto local,  como nacional e 
internacional. Sus páginas, por tanto, fueron ilustradas, entre otros, por Alfonso Buñuel, Pepe Caballero, 
Maruja Mallo, Menchu Gal, Javier Ciria, Josep Renau y Federico Comps, el cual ya desde 1933 ilustra 
con viñetas los correspondientes números y en la entrega catorce figuran dibujos suyos. Véase Juan 
Manuel Bonet, Ildefonso Manuel Gil y Jose Enrique Serrano 1995).
39 Las grandes transformaciones políticas, económicas, sociales y culturales que se estaban produciendo 
desde principios del siglo XX condicionan una crisis en la definición de las artes plásticas y un regreso de 
la práctica artística a su realidad socio-política. La vanguardia histórica, intentando impugnar el sistema 
burgués del arte, trató de acabar con la autonomía del hecho artístico retensionando las relaciones entre  
la praxis vital y la praxis artística. La disolución del arte en la vida, como medio para tratar de alcanzar 
una cotidianidad no alienada, tenía como correlato práctico la extensión del campo del arte. En este 
sentido, la vanguardia también se caracterizó por una intensa experimentación formal: a la vez que se 
desarrollaban  ismos  fuertemente  politizados  (el  dadaísmo  berlinés,  el  constructivismo  ruso  o  el 
surrealismo, futurismo), también se produjeron movimientos centrados en preocupaciones formales y 
estéticas,  carentes  de  un  horizonte  político  inmediato  (cubismo,  neoplasticismo,  la  Nueva  Visión 
fotográfica),  movimientos que nacían a lo largo y  ancho de la geografía europea y que conseguían 
trascender las fronteras del viejo continente para proyectarse sobre el tejido artístico estadounidense. En 
España, durante la guerra civil, esta alianza entre arte y vida se concretará, de modo un  tanto particular, 
en  la  inserción  de  intelectuales  en las  milicias:  junto  al  intelectual  miliciano  y/o  soldado convive  el 
intelectual – instructor, que lleva al frente la labor cultural y a la vez la labor de formación política. Las  
figuras de los comisarios políticos, junto con el cuerpo de las Milicias de la Cultura en el V Regimiento y 
en  el  Ejército  Regular,  cumplen  la  función  de  profesores  militares  que  intentan  “acabar  con  el  
analfabetismo en los frentes y dotar de una conciencia bien formada” a los soldados del ejército de la  
República. 
40 Desde principios de siglo,  las nuevas ideologías,  el  desarrollo de las técnicas y de los sistemas de 
producción, y una nueva fase en la lucha por la dignidad humana actúan como contexto revolucionario 
en el que florecen las organizaciones de mujeres. El internacionalismo, seña de identidad obrera, y las 
conexiones entre ambos lados del  Atlántico dan como fruto la Internacional de Mujeres, entre cuyas  
dirigentes  se  encuentra  Clara  Zetkin,  maestra  y  militante  desde  su  juventud  en  el  Partido 
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En  otro  orden  de  cosas,  la  ciudad  de  Valencia  contaba  con  una  reputada  tradición 
litográfica y era un importante centro de producción de carteles41.  Durante la Primera 
Guerra Mundial, pero principalmente durante la Revolución rusa de 1917, el cartel como 
herramienta de propaganda política se había utilizado con muy buenos resultados. En 
España,  el  cartelismo  político  fue  uno  de  los  aparatos  empleados  por  la  potente 
infraestructura organizativa del movimiento obrero, de la que se valdría la misma lucha 
revolucionaria  de  la  República.  Por  otro  lado,  la  producción  cartelística  vinculó 
estrechamente  dos campos,  en principio,  profesional  y  conceptualmente  diferentes:  el 
campo de la propaganda política y el campo de la producción artística (Grimau, 1979: 26 
– 27). No es de extrañar, por tanto, que Manuela Ballester dedicase parte de su capacidad 
artística  al  diseño de este  medio  de información de masas,  faceta  esta  que  seguiría 
ejerciendo desde el exilio. De este modo, la artista valenciana realizó en 1936 el popular  
¡Votad al  Frente Popular! encargado por el  Partido Comunista de España (PCE) para 
incentivar el voto de las mujeres al Frente Popular42. En su iconografía podemos rastrear, 
por un lado, los modelos tradicionales que se imponían en la vida cotidiana de la mujer en 
Socialdemócrata  Alemán.  Junto  a  Kathy  Duncker,  Alexandra  Kollontai  y  otras  muchas,  lucha  por  la 
igualdad de las trabajadoras. En el encuentro internacional celebrado en Copenhagen en 1910 se fija la  
fecha del Día Internacional de la Mujer cada 8 de marzo para no olvidar la lucha de las mujeres por el  
derecho al voto, la mejora de su educación y condiciones de trabajo. Con el  estallido de la Primera 
Guerra Mundial se ralentizará el programa feminista, aunque se va a transformar la mirada hacia la mujer 
y su papel en la sociedad. A partir de 1914, si bien las mujeres europeas participan activamente en el 
esfuerzo bélico, al mismo tiempo son pacifistas. Precisamente son las alemanas quienes advierten, en 
su propia  tierra,  de los  peligros del  militarismo.  Tras  el  estallido bélico  se  celebra en Stuttgart  una 
minoritaria manifestación en la que se corean tímidas consignas contra la guerra. A la cabeza está Clara 
Zetkin, quien lanza un llamamiento a las mujeres socialistas y promueve una conferencia internacional 
por  la paz con el  lema “guerra a la guerra”. También la revolucionaria judía de origen polaco Rosa 
Luxemburgo se opone a a guerra y a la política de los dirigentes socialistas, funda el grupo Spartakus y 
se aleja del partido. Este mismo posicionamiento antibelicista es el adoptado en sus trabajos plásticos  
por la alemana Käthe Kollwitz. 
41 Explica  Carmen  Grimau  (1979:  27)  que  es  difícil  enumerar  con  precisión  todos  los  organismos 
nacionales, regionales y aparatos locales que tomaron parte en las tareas de difusión política, ya que las 
redes de canalización estuvieron en manos de partidos obreros, comités de defensa, sindicatos, etc. No 
es  extraño,  sin  embargo,  que  sea  en  Valencia  donde  se  produzcan  gran  número  de  los  carteles  
republicanos, pues cuenta con la infraestructura de producción necesaria y una agrupación de artistas 
fuertemente politizados. Destacarán por la calidad de sus proyectos el Comissariat de Propaganda y el 
Sindicat de Dibuixants Profesionals de la Unión General de Trabajadores (UGT) de Cataluña, que trabajó 
para el Pabellón de la España en la Exposición Internacional de París de 1937; el taller de la Gallofa en 
Madrid, donde encontramos a la cartelista Juana Francisca; y en Valencia el Comissariat de Propaganda 
de la Generalitat y el Comisariado de Grupo de Ejércitos de Valencia, integrado por artistas como Josep 
Renau, Francisco Carreño y Tonico Ballester. 
42 Como recoge María Fernanda Mancebo (1996) la guerra civil española supondrá el momento de mayor 
politización  de  las  mujeres  valencianas,  de  mayor  incorporación  a  organizaciones  de  izquierda  y 
sindicatos y la consolidación de organizaciones específicas de mujeres como la Unión de Muchachas, 
Mujeres Libres y AMA. Los avances en materia de derechos civiles (reformas educativas, ley del aborto,  
ley del divorcio) y políticos (derecho al voto) aprobados por la República se habían hecho notar también 
en Valencia,  donde las mujeres tendrán entonces una presencia pública notoria.  Una pequeña élite, 
incluso,  podrá  abrirse  paso  en  el  ámbito  político.  El  cartel  de  Manuela  Ballester  para  el  Partido 
Comunista refleja el clima de instrumentalización del voto femenino por parte tanto de la derecha como 
de la izquierda, así como la permanencia de los roles tradicionales de género, pues ambos facciones 
políticas harán uso de la imagen de la mujer como madre, esposa o hija de sus respectivos militantes.
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aquellos momentos, a través de personajes que representan a la Iglesia y la sociedad 
burguesa, intentando mantenerla aferrada a dicha tradición; por otra parte, se presenta la 
liberación  de  la  mujer  a  través  de  sus  actos  (el  ejercicio  del  voto),  y,  claro  está,  la 
identificación de Manuela Ballester, en tanto que mujer progresista de su tiempo, con todo 
este proceso emancipatorio.
Manuela Ballester, Cartel Votad al Frente Popular, para el PCE, 1936
Los años de la guerra civil.
La guerra civil cambiará la vida de Manuela Ballester, como la de otras tantas mujeres 
españolas, en diferentes aspectos: debe mantener la vida familiar43 ejerciendo de esposa 
de Josep Renau, con quien, además, colabora en producciones artísticas y actividades 
políticas,  y de madre de sus hijos Ruy y Julieta;  las condiciones excepcionales de la 
guerra acelerarán su politización, ingresa entonces en la AIA y se incorpora a la dirección 
de  Pasionaria (1937),  órgano de expresión de la Agrupación de Mujeres Antifascistas 
(AMA) en Valencia, desde donde difundirá su pensamiento político. Asimismo, cuando el 
matrimonio se vea obligado a trasladarse a Barcelona, trabajará como dibujante para la 
43 Como ella reconoce en la entrevista concedida a Manuel García (1996: 86), será gracias al soporte de su 
madre, Rosa Vilaseca Oliver, modista y ama de casa, que tanto ello como Renau pudieron dedicarse a 
desarrollar su faceta artística.
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Sección de Prensa y Propaganda del Comisariado General del Ejército de Tierra (1938 – 
1939). 
Como otros tantos artistas, tras el estallido de la guerra Manuela Ballester se vio obligada 
a tomar partido por uno de los dos bandos, dependiendo de su posición social e ideología. 
La situación de conflictividad social y política provocó que un gran número de creadores 
reorientaran sus trabajos en función de las necesidades de la lucha política e ideológica 
de  la  contienda.  Así,  se  encargarán  de  elaborar  la  literatura  e  iconografía 
propagandísticas,  que  refuerzan  las  posiciones  y  posturas  de  cada  bando  ante  la 
contienda. El arte pasará a ser parte importante de la vida cotidiana de aquellos años, a 
través principalmente del cartel político de guerra y de los recursos gráficos difundidos en 
la prensa y las revistas de los diversos partidos y organizaciones.  Por otro parte,  las 
instituciones gubernamentales organizarán exposiciones para mostrar al mundo su visión 
particular de los acontecimientos (no la realidad de la contienda). 
Así, el gobierno republicano realizó un notable esfuerzo para mostrar las consecuencias 
de la rebelión a través del Pabellón de España presentado en la Exposición Internacional 
de las Artes y la Técnicas de la Vida Moderna  de París en 1937. El espacio expositivo 
albergó obras de los artistas varones españoles más vanguardistas y comprometidos con 
el gobierno republicano, como el Pages catalán en rebeldía de Miró, Montserrat de Julio 
González (una de las imágenes más estereotipadas de la mujer como símbolo del dolor 
de  la  guerra)  o  Guernica de  Picasso.  Estas  y  otra  obras  fueron  arropadas  por  los 
fotomontajes de Josep Renau, quien participó en la organización del pabellón junto a su 
mujer, Manuela Ballester, entre otros (Agramunt, 1996: 127). 
Por  su  parte,  los  nacionales concurrirán  en la  Bienal  de Venecia de 1938 con obras 
enraizadas en la tradición plástica de las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes 44. En 
este sentido el  arte se había convertido en una eficaz arma de propaganda capaz de 
expresar y transmitir formalmente los programas ideológicos de los partidos políticos. Así, 
si  la mayor  parte  de la producción plástica más vanguardista45 representó los ideales 
revolucionarios de la izquierda,  el  arte academicista más aséptico fue la expresión de 
ideologías retrógradas y  fascistas.  Una clara muestra  de ello  se  vio  en la  exposición 
organizada por el gobierno nazi en Múnich en 1937 bajo el nombre Entartete Kunst (Arte  
degenerado). La muestra, que pretendía difamar el arte más vanguardista, fue todo un 
44 En los años treinta se asistió a un florecimiento de las exposiciones nacionales e internacionales. Para 
los nuevos estados – nación y las naciones en desarrollo, estas muestras eran una vía de promoción; 
para las democracias consolidadas de Europa y Estados Unidos, tenían una finalidad compensatoria, 
pues contribuían a disipar los miedos derivados de los conflictos geopolíticos y económicos de los años 
de la Depresión. Para los regímenes totalitarios, como la Unión Soviética y la Alemania nazi, las ferias 
universales satisfacían las ansias de legitimación. Consúltese Romy Golan (2012: 173 – 187). 
45 Hubo excepciones como Marinetti y el futurismo. 
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acontecimiento y éxito de público que itineró por doce ciudades alemanas hasta 1941 
(Schorb, 2012: 189). 
En  lo  referente  a  posiciones  feministas  en  el  mundo  del  arte  en  España,  ya  con 
anterioridad a la guerra civil  algunas artistas estaban trabajando sobre su visión de la 
situación social de las mujeres españolas y destacaban su presencia en el ámbito público, 
así como los nuevos roles sociales que estaban asumiendo. Entre ellas podemos citar a 
las pintoras Maruja Mallo, y sus “Verbenas”, Remedios Varo (también exiliada en México) 
o Angeles Santos y  La tertulia (1929 – 1932). Sin embargo, y a pesar de las reformas 
legislativas en cuanto a los derechos de las mujeres, la realidad en España no había 
cambiado significativamente en lo que se refiere a las relaciones de género, pues las 
fuertes  raíces  tradicionalistas  de  la  sociedad  española  estaban  ofreciendo  múltiples 
resistencias. De este modo, aunque la guerra civil proporcionó a las mujeres el acceso a 
puestos de trabajo hasta entonces les estaban vetados y la posibilidad de participar en el  
espacio público, se siguen reproduciendo los mismos roles sociales, que se representan 
en el cartel de guerra y de revolución de los partidos políticos y sus organizaciones 46 y en 
la edición de revistas y prensa.
Parrilla, La mujer tambien quiere ganar la guerra. Ayudemosla, 1936
46 Como ya se ha explicado, los partidos políticos de derechas e izquierdas contaron con sus propias 
secciones  femeninas,  las cuales  jugaron  un papel  esencial  en el  reclutamiento  de mujeres  para el 
esfuerzo bélico,  así  como en su formación y toma de conciencia política.  Si  bien muchas de estas 
agrupaciones de izquierdas lucharon por la mejora de las condiciones laborales de la mujeres durante la 
guerra, las cuestiones relativas a las relaciones entre los sexos, como la división sexual del  trabajo, 
quedaron supeditadas a la coyuntura de la guerra. Esta situación ambivalente se manifestará también a 
través de los instrumentos de la propaganda política del bando republicano. 
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El año 1937 supone una etapa de gran actividad para Manuela Ballester, pues estará al 
cargo de la  revista  semanal  Pasionaria,  órgano de expresión  del  Comité  de  Mujeres 
Antifascistas  del  Partido  Comunista  de  Valencia. La agrupación  (anteriormente 
denominada  Mujeres  contra  la  guerra  y  el  fascismo)  fue  una  de  las  primeras 
organizaciones femeninas que se ocupó de ordenar la movilización de las mujeres al  
servicio el esfuerzo bélico. Creada en 1933, al amparo del PCE y presidida por Dolores 
Ibárruri, dispondrá de su propia revista, Mujeres. Entre sus principales tareas se contaban 
la  recaudación de fondos para  los  refugiados y los  soldados,  la  creación  de talleres,  
guarderías y asilos y la organización de equipos para ocupar los puestos de trabajo que la 
marcha de los hombres al frente había dejado vacantes. Su principal objetivo fue la lucha 
contra el fascismo, por lo que la cuestión de la liberación de la mujer quedó relegada a un 
segundo plano. En octubre de 1937 AMA celebra la Segunda Conferencia Nacional de 
Mujeres Antifascistas, donde se adopta la consigna de Dolores Ibárruri “Hombres al frente, 
mujeres  al  trabajo”  (Ana  Aguado,  1996:  32).  El  lema  expresaba  el  claro  apoyo  a  la 
decisión tomada por Largo Caballero en el otoño de 1936, cuando en calidad de Ministro 
de  la  Guerra  reorganizaba  el  Ejército  Popular  y  ordenaba  el  regreso  de  las  mujeres 
(milicianas) a la retaguardia. Por su parte, Manuela Ballester recogía en el primer número 
de Pasionaria los objetivos de la publicación: 
“Nuestra  revista  responde  a  las  necesidades  vitales  más  hondas  de  la  mujer 
española  en  momentos  en que  nuestra  patria  se  reconstruye  afanosamente,  en 
medio de los horrores de una cruentísima guerra civil. Nada hemos querido eliminar 
de sus páginas en tanto tenga relación con el trabajo, la lucha, las angustias y las  
esperanzas de la mujer de esta hora. Aspiramos a que todos los problemas que nos 
incumben queden planteados en la revista con toda claridad, para orientación de las 
mujeres y para la justa solución de los mismos” (cit. García, 1996: 90)
Como refleja el editorial, existe una clara voluntad de ocuparse de las luchas específicas y 
relativas a las mujeres; sin embargo, como en muchos de las organizaciones políticas de 
izquierdas,  el  “problema  de  la  mujer”  parecía  volver  a  quedar  subsumido  al  objetivo 
general: la lucha antifascista y en defensa de la democracia. 
Ese mismo año, Manuela Ballester colabora con Josep Renau, Director General de Bellas 
Artes desde 1936,  en la organización del  Pabellón  de la República Española para la 
Exposición Internacional de las Artes y la Técnicas de la Vida Moderna de París de 193747 
47 El gobierno republicano hizo un gran esfuerzo para participar en este evento expositivo motivado por su 
interés en mostrar la realidad española durante la contienda. El 3 de febrero de 1937, Manuel Azaña 
nombraba comisario del proyecto a José Gaos, quien junto a Josep Renau, director general de Bellas 
Artes, desde el 7 de septiembre de 1936, seleccionó y distribuyó las obras. Con el fin de agilizar el  
montaje, la comisión interministerial creada al efecto (31 de mayo de 1937) decidió que una solución 
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y en la selección de los artistas participantes. Por último, participó en la organización del  
Segundo Congreso de Escritores para la Defensa de la Cultura dirigido por Pablo Neruda 
y cubierto por la fotorreportera Gerda Taro, celebrado en junio en el  Ayuntamiento de 
Valencia. No existe constancia de que Taro y Ballester se conociesen en este evento, 
aunque cabe suponer que tal encuentro fue más que probable en un foro con escasa 
presencia femenina, en el que ambas desempeñaron roles importantes.
Durante 1938 realiza dibujos contra el fascismo en el diario  La Verdad, instrumento de 
comunicación  de  la  Unificación  Comunista  Socialista,  dirigido  por  Max  Aub  y  Josep 
Renau. Y una vez instalada la familia Renau - Ballester en Barcelona, la artista valenciana 
trabajará  como  dibujante  para  la  Sección  de  Prensa  y  Propaganda  del  Comisariado 
General del Ejército de Tierra, hasta el momento en el que tenga que partir al exilio con 
toda su familia. 
El exilio republicano.
Manuela Ballester y Josep Renau pasan los últimos años de la guerra (1938–1939) en 
Barcelona, donde se había trasladado el gobierno republicano desde Valencia48. Desde 
allí, primero Renau y después Ballester con toda su familia, partirían al exilio49. El primer 
paso era Francia, donde ingentes cantidades de exiliados eran confinados en campos de 
concentración. La familia de Manuela Ballester podrá permanecer unida, reencontrándose 
con Josep Renau en el campo d'Argelès (Mancebo, 1996: 43), gracias al Comité de Ayuda 
a los Intelectuales Españoles. De allí conseguirán huir con pasaportes franceses hacia 
México50 donde permanecerán casi veinte años. En el país centroamericano, Manuela 
inmediata a la falta de tiempo fuese la instalación de paneles fotográficos en las distintas secciones, en  
especial la de Artes Populares, e incluso en la fachada del edificio. En cualquier caso, la fotografía fue el 
elemento  principal:  “Se  expondrán  en  esta  sección  grandes  fotografías  que  den  idea  del  paisaje, 
habitaciones, trajes, trabajos, fiestas y costumbres de la vida actual de los pueblos de España. Algunos 
objetos típicos y de uso diario darán, al lado de las fotografías, idea más clara del ambiente y del lugar”  
(cit. Sánchez Vigil, 2001: 258 - 359). La obra expuesta fue de gran calidad, tanto la original como los 
fotomontajes realizados a partir de los negativos que seleccionó Josep Renau, algunos de los cuales 
eran de su propio archivo.  Junto a Renau trabajaron los Gori Muñoz y Félix Alonso, más el equipo  
francés  de  fototécnicos.  Los  negativos  empleados  fueron  de  varios  autores,  si  bien  se  utilizaron 
principalmente los de José Caladín y el valenciano Enrique Desfilis. Aunque la fotografía estuvo presente 
en  todas  las  secciones  del  pabellón,  su  presencia  fue  exclusiva  en  la  de  Información,  donde  se 
mostraron los aspectos socioeconómicos y culturales. Véase Sánchez Vigil (2001). 
48 El gobierno republicano de Largo Caballero se traslada a Valencia en septiembre de 1936 ante el asedio 
del bando sublevado sobre Madrid. De allí, se moverá a Barcelona en octubre de 1938, y finalmente se 
instalaba en Gerona el 25 de enero de 1939. Al días siguiente los rebeldes entraban en la exhausta 
Barcelona. El 23 de enero ya había comenzado el éxodo colosal de centenares de miles de mujeres, 
niños y ancianos aterrorizados y soldados vencidos hacia Francia (Preston, 2011: 301).
49 Como tantas mujeres tras la huída al exilio, Manuela Ballester cruzó los Pirineos junto a su madre, sus 
hermanas Rosita y Finita, y los dos hijos que entonces tenía el matrimonio Renau - Ballester, Ruy y 
Julieta.  Sobre la experiencia colectiva de las mujeres valencianas en el  exilio puede consultarse los 
textos de Nuria Tabanera, Ana Aguado y María Fernanda Mancebo en la edición de Manuel García  
(1996a). 
50 Ballester y Renau mantenían lazos de amistad con algunos miembros de la Liga de Escritores y Artista 
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Ballester  y  sus  hermanas  podrán  ejercer  sus  especialidades  profesionales51.  Junto  a 
Josep  Renau,  Ballester  se  centró  en  la  realización,  en  su  taller  “Estudio  Imagen, 
Publicidad Plástica”, murales y carteles de cine para productoras, publicidad comercial, y 
propaganda  política  electoral,  en  especial  para  el  Partido  Revolucionario  Institucional 
(PRI).  Asimismo,  continuó  con  su  labor  editorial  y  sus  colaboraciones  gráficas  para 
revistas de los republicanos españoles, como España Peregrina,  Las Españas,  Nuestro 
Tiempo, Independencia, Mujeres Españolas o Boletín de Informacion de los Intelectuales  
Españoles. Del mismo modo, la pintora valenciana colaboró con el muralista David Alfaro 
Siqueiros, a quien habían conocido en Valencia en 1937 durante el Segundo Congreso 
Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, en el mural interior Retrato de la  
Burguesía (1939-40) para el Sindicato de Electricistas ejecutando algunos bocetos. Más 
tarde, y ante la huída de Siqueiros a causa de su primer intento de asesinato de Trotsky,  
el mural tuvo que ser terminado por el matrimonio Renau-Ballester. Esta insólita coyuntura 
les facilitó, sin embargo, el encargo de los paneles decorativos del restaurante del Hotel 
Lincoln de México.  También junto a Renau,  y  con la participación esporádica del  hijo 
mayor de ambos, Ruy, realizó el mural  España hacia America (1945-50) para el Hotel 
Casino de la Selva, de Cuernavaca, en el que se va a intentar contrarrestar la visión  
crítica contra los españoles realizada por Diego Rivera en su mural de la Casa de Cortés,  
también en Cuernavaca. 
La importante acogida en México de la producción pictórica de Ballester,  le  llevará a 
exponer sus cuadros en diversas muestras colectivas como la realizada en la Casa de la  
Cultura Española (1940), la Primera Exposicion Conjunta de Artistas Españoles (1956), y 
la de  Artistas Valencianos en la Casa Regional Valenciana de México (1959). En estos 
momentos, el constante realismo de sus trabajos se concreta en retratos cargados de 
introspección psicológica (Mi hijo  Ruy,  Julieta,  Rosita,  Totli,  Teresa,  Pablo  y la  Yaya), 
paisajes (Cuernavaca), y bodegones. 
Por otro lado, su firme compromiso político-social, le impulsa a dedicar parte de su tiempo 
a la alfabetización de las criadas indígenas que trabajaban en su casa. Su preocupación 
por la cultura mexicana y sus tradiciones le llevó a ejecutar una serie de grabados y 
dibujos sobre el  traje nacional  mexicano,  que posteriormente expondrá en el  Club de 
Creadores de Cultura de Berlín (1963) y en 1965 en Berlín y Dresde en el marco de la  
Revolucionarios  (LEAR) de México,  que habían conocido en el  Segundo Congreso Internacional  de 
Escritores en Defensa de la Cultura. 
51 En el libro editado por Manuel García (1996a) dedicado a la figura de Manuela Ballester, los primeros 
textos,  recogidos  bajo  el  capítulo  “Emigració,  guerra  i  exili”,  hacen  un  interesante  estudio  de  la  
experiencia colectiva del exilio vivido por muchas mujeres valencianas emigradas con anterioridad y tras 
la guerra civil española. 
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exposición Mexico y su mundo. Tampoco dejó de lado su labor como cartelista, como lo 
demuestran los premios obtenidos en concurso organizado por el Club Rotario de México 
(1954) por su cartel con destino a la Campaña Pro Desayuno Escolar y el primer premio 
del Concurso Nacional de Carteles (1956) para el Primer Centenario de los Sellos de 
México.
A partir  del  verano  de  1959,  y  hasta  su  muerte,  fijó  su  residencia  en  la  República 
Democrática  Alemana.  Siguiendo a  Renau se  instala  en  el  Berlín  Este.  En  la  capital 
comunista  es  contratada  por  ADN (Allgemeiner  Deutscher  Nachrichtendienst:  Agencia 
Nacional de Noticias alemana) para la realización de una serie de fotomontajes y dibujos.  
Además colabora con la revisa internacional Mujeres del Mundo Entero, que editaba en la 
Habana el  Círculo  Julián Grimau y  dirigía  Manuel  Carnero.  Seguirá manteniendo una 
estrecha relación con México, y en 1962 se presenta al concurso de carteles convocado 
por la Casa de Valencia en México para anunciar su segunda falla,  del  que resultará 
ganadora. 
Durante la década de 1970 sus trabajos se presentan en numerosas exposiciones en 
distintas partes del mundo, y su obra regresa por fin a Valencia en la exposición colectiva 
en la Galería Punto de Valencia (1973). Las muestras que acogen su obra se suceden a 
lo largo de 1980, participando en exposiciones como  L’avantguarda artística valenciana 
dels anys trenta, organizada por el Ayuntamiento de Valencia (1981) o El exilio español en 
Mexico, celebrada en el Palacio de Velázquez de Madrid en 1983. 
Durante  esa  misma  década,  se  desarrollan  diferentes  investigaciones  y  artículos 
divulgativos publicados por estudiosos, críticos de arte y periodistas, que darán a conocer 
la producción artística de Manuela Ballester. La artista viajará a Valencia en numerosas 
ocasiones para atender este reconocimiento y visitar a familiares y amigos. Sin embargo,  
Ballester nunca volvió a residir en España. Como a tantos emigrantes, trabajo, familia, 
jubilación y seguridad les vincularon a los países de acogida. Ballester falleció en Berlín el 
7 de noviembre de 1994. Vivió con serenidad su vejez, junto a su hija Teresa y sus dos 
nietos, en la casa que Renau (muerto en 1982) les había dejado en el barrio de Mahlsdorf  
–  Süd,  viendo  sucederse  grandes  cambios  sociales,  políticos  y  culturales,  como  la 
transición democrática española y la caída del muro de Berlín.
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3. GERDA TARO: AUTONOMÍA PERSONAL Y COMPROMISO.
Gerda Taro (Stuttgart, 1910 – El Escorial, 1937) fue la primera fotorreportero52 muerta en 
el ejercicio de su profesión. No murió como una heroína, sino arrollada accidentalmente 
por  un tanque cuando el  bando republicano se retiraba del  frente de Brunete (25 de 
septiembre de 1937). Gerta Pohorylle53 moría en el hospital de guerra republicano de El 
Escorial el 26 de julio de 1937. Sin embargo, y aunque nunca manifestó su filiación a 
organismo político alguno54, su muerte fue instrumentalizada por el Partido Comunista y 
por las empresas editoriales con las que colaboraba. Inmediatamente fue convertida en 
heroína y elevada a la condición de mártir  de la causa revolucionaria.  Con su muerte 
nacía  el  mito de  Gerda  Taro,  que  pronto  sería  olvidado  por  la  historiografía,  cuando 
España dejó de ser el centro de atención mundial. 
Problemas para el estudio de Gerda Taro, vida y obra55.
Al desinterés historiográfico mostrado por el legado de Gerda Taro, dada su condición de 
mujer y artista, se une el problema de la autoría de su producción fotográfica, minimizada
52 No se ha encontrado en nuestra lengua un registro capaz de expresar que Gerda Taro fue la primera  
profesional (hombre o mujer) del fotorreportaje moderno que murió en el ejercicio de su profesión. Así, 
nos hemos decidido por mezclar los géneros gramaticales para llamar la atención sobre este hecho.  
Ante esta dificultad utilizaremos el género gramatical femenino cuando nos refiramos a Taro o cualquier 
otra profesional en el campo de la fotografía, y el masculino para designar a los varones dedicados a  
esta profesión, así como fotógrafos y fotógrafas en su conjunto, como se ha estado haciendo a lo largo 
del trabajo con términos como artistas, escritor, etc. 
53 Su verdadero nombre era Gerta Pohorylle, pero a principios de 1936, en París, cambió su nombre por un 
pseudónimo más comercial,  Gerda  Taro,  que  nació  junto  al  de Robert  Capa.  Este  sello  no sólo  le 
ofrecerá  la  posibilidad  de  promocionarse  laboralmente,  sino  también  de  ocultar  su  identidad  como 
refugiada judía alemana, en un país en el que crecía, cada vez más, un sentimiento xenófobo hacia la 
población emigrante y refugiada política por el nazismo, especialmente la de origen alemán. En este 
trabajo se utilizará su nombre de pila para describir sus datos biográficos hasta el momento en el que 
Pohorylle adopta el sello comercial Gerda Taro, para el tratamiento de su trabajo como fotorreportera.
54 Las biografías y publicaciones sobre Gerda Taro consultadas para esta investigación (véase bibliografía) 
confirman que Gerta Pohorylle nunca fue militante (con carné) de algún partido político. Si bien, algunos 
datos  biográficos  (su  origen  judío  y  los  círculos  intelectuales  en  los  que  se  movió),  así  como  sus 
fotografías de la guerra civil española, reflejan un posicionamiento político comprometido con la causa 
antifascista republicana. Aunque no es posible aplicarle los criterios profesionales de hoy en día, pues no 
dispuso de libertad de movimientos para cruzar las líneas y fotografiar en la zona sublevada, Gerda Taro 
tomó partido por un bando y su compromiso ideológico condicionó su lectura del conflicto. 
55 Hasta no hace mucho, apenas existía información relevante sobre la figura y obra de Gerda Taro, más 
allá de lo común y brevemente publicado sobre la conmoción politizada de su muerte y  los relatos  
vinculados  a  su  relación  sentimental  con  el  fotógrafo  Robert  Capa.  Hoy  en  día  se  cuenta  con 
publicaciones  como  la  biografía  revisada  de  Irme  Schaber  (2013),  el  catálogo  de  la  exposición 
organizada por el International Center of Photography (ICP) Gerda Taro (2009), así como la investigación 
del conjunto de negativos desaparecidos de la guerra civil española La maleta mexicana (2012). 
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no sólo bajo  la  sombra de su pareja  sentimental  y  profesional56,  Robert  Capa57,  sino 
porque la misma historia de la fotografía se ha encargado de argumentar la dificultad de 
identificar sus fotografías bajo el sello profesional Photo Robert Capa58. Del mismo modo, 
su prematura muerte en la contienda española, así como el exterminio de toda su familia  
tras la invasión nazi de Serbia y el asesinato político de algunas de las personas que la 
conocieron personalmente59,  han hecho difícil rastrear la experiencia vital de Gerda Taro 
como judía, bien educada, refugiada, apátrida y fotorreportera. 
En 1938 Robert Capa, su pareja profesional y sentimental, publicaba Death in the making 
en memoria de Gerda Taro. Se trata de una narración (lineal) de la guerra civil española 
contada a través de las imágenes fotográficas captadas por ambos durante la contienda. 
Sin embargo, la falta de pies de foto ha producido grandes errores en las identificaciones 
de la autoría, y las investigaciones se han inclinado habitualmente a atribuir la factura de 
estas  imágenes  a  Capa.  Más  tarde,  el  fotorreportero  húngaro,  tenedor  de  su  legado 
fotográfico,  y  en  cierto  modo  su  beneficiario60,  también  moría  prematuramente  en  el 
ejercicio de su profesión en el frente de Indochina, por lo que la historia y la teoría de la 
fotografía no han podido contar con un testimonio de primera mano que ayude a aclarar 
las numerosas y continuas especulaciones sobre los méritos profesionales atribuidos a 
cada uno. 
No se trata con esto de rescatar y encumbrar el nombre de Gerda Taro al de una figura  
excepcional, sino de ayudar a restablecer el lugar que ocupó en una experiencia histórica 
compartida por muchas otras personas. Como ella misma intuía a su llegada a Francia: 
56 Tal  y  como la  historia  y  la  crítica  feministas  de arte  han señalado  (véase por  ejemplo Chadwick  y 
Courtivron, 1994), algunas artistas coetáneas, y este es también el caso de Manuela Ballester, a pesar  
de la toma de conciencia del valor de su propia producción artística, asumieron el segundo plano que la 
sociedad les había asignado con respecto a la figura de sus compañeros de profesión. Sin embargo, 
como  veremos,  en  el  caso  de  Gerda  Taro,  la  fotógrafa  reivindicó  un  lugar  propio  en  el  proyecto 
profesional común con Robert Capa y buscó estrategias que reconociesen esta autonomía y autoría.  
57 Su verdadero nombre  era Endre Ernö Friedmann,  que primero cambia por  uno afrancesado,  André 
Friedmann, y posteriormente ocultará baja el pseudónimo Robert Capa. 
58 Los errores de identificación de la obra de Taro han tratado de ser reparados por la investigadora Irme 
Schaber  y  el  historiador  Richard Whelan,  entre  otros,  así  como por las investigaciones que se han 
llevado a cabo sobre los famosos negativos desaparecidos de la guerra civil española conocidos como la 
maleta mexicana. 
59   Como el periodista soviético Mikhaïl Koltsov, enviado por el mismo Stalin como Comisariado del Pueblo 
para Asuntos Internos (NKVD) para cubrir los acontecimientos de la guerra civil española. Fue fusilado 
en 1942, acusado de antisoviético, por el régimen estalinista bajo el programa de la Gran Purga, serie de 
campañas de represión y persecución políticas llevadas a cabo en la Unión Soviética en el final de la 
década de 1930. 
60 Disuelto hoy entre el legado del fotógrafo, Capa utilizó algunas de las imágenes de su compañera, pero  
sin especificar su autoría. Sin intención afectiva como en el caso de Death in the making, sino comercial, 
el fotógrafo y sus agencias ocultaron intencionadamente – bajo adhesivos –la firma independiente Photo 
Taro,  si  la  poseía,  y en caso contrario, estamparon en el  anverso de las copias no identificadas el  
copyright Photo Capa. Véase VV. AA. (2011). 
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“Siento  una  especie  de  alegría  y  tristeza  cuando  piso  territorio  francés.  Estoy 
salvada,  pero digo adiós a toda mi vida anterior.  No me siento especial.  Vivo la 
misma peripecia de miles de personas obligadas a huir. Tengo suerte. Mis amigos de 
Stuttgart me ayudan con algo de dinero. Me han prometido envíos periódicos cuando 
me establezca en París. No sé a qué voy a dedicarme. Espero que me sirvan los 
idiomas.  Me  veo  obligada  a  abandonar  mi  patria,  pero  me  niego  a  que  Hitler 
gobierne mi destino. Mi futuro” (cit. Olmeda, 2007: 66).  
La percepción de vivir una experiencia común por parte de Gerta Pohorylle condicionará 
la mirada de Gerda Taro sobre la guerra en España, que la reportera gráfica trasladará a 
su trabajo, conformando un legado visual de valor incalculable para la memoria colectiva 
de la historia contemporánea: 
“la vida de Gerda Taro trasciende a su faceta de reportera de última hora: condensa 
la  peripecia  de  millones  de  personas  durante  la  Europa  de  entreguerras:  un 
continente herido por las consecuencias de la Primera Guerra Mundial y estremecido 
por el ascenso del nazismo” (Olmeda, 2007:12). 
Apuntes socio – políticos y biográficos.
La historiadora del arte Irme Schaber (1994 y 2013) ha centrado parte de su labor como 
investigadora  en  el  estudio  de  la  vida  y  producción  artística  de  Gerda  Taro. 
Lamentablemente no existen traducciones de sus trabajos en inglés y, como es habitual 
en  la  investigación  feminista  del  arte  en  nuestro  país,  tampoco  en  español.  Para  la 
presente investigación se han tenido en cuenta las publicaciones en español de François  
Maspero (2010, traducido al español) y Fernando Olmeda (2007) sobre la vida y obra de 
Gerda Taro. En cierto modo, estos relatos centran la atención sobre detalles anecdóticos 
que describen su relación sentimental con Robert Capa y su sexualidad liberal, si bien han 
aportado ciertos datos biográficos fidedignos para este estudio. Asimismo, la tesis inédita 
de Lorna Beatriz Arroyo (2010) ha aportado no sólo datos biográficos, sino un exhaustivo 
análisis de la producción fotográfica de la reportera alemana. 
Gerta Pohorylle  nace en Stuttgart  el  1  de agosto de 1910 en el  seno de una familia 
emigrante judía, originaria de la Galitzia Oriental61. Aunque la situación económica familiar 
61 El origen territorial de la familia Pohorylle es la Galitzia Oriental, la más grande y populosa región de  
Austria – Hungría,  un territorio que hoy pertenece a Ucrania.  Los judíos del  Este  no constituían un 
conjunto cultural homogéneo. La supervivencia ante el violento antisemitismo de la región acentuará el 
conflicto entre quienes aspiran a asimilarse a la cultura alemana y los partidarios de la polaca. Tras la 
Primera Guerra Mundial, Polonia se anexionó el territorio, por lo que el pasaporte de la familia Pohorylle  
será polaco. La situación se volverá a ver alterada cuando Polonia sea invadida por el Tercer Reich. En 
este trabajo, aunque el pasaporte de Gerta Pohorylle era polaco, se le considerará alemana por su lugar  
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es más bien modesta, la única hija del matrimonio Pohorylle es enviada a los mejores 
colegios para recibir una buena educación62.  Allí,  Gerta Pohorylle no sólo aprende las 
materias escolares, que en la escuela de primaria a la que asiste son las mismas para 
niñas y niños, sino también las buenas maneras y la elegancia en el comportamiento de 
las clases altas alemanas. En este ambiente, Gerta Pohorylle debió de aprender desde 
muy pequeña a ocultar no sólo su origen social, sino también su credo religioso. 
La placentera y apolítica vida llevada en Stuttgart cambiará cuando la familia se traslade a 
Leipzig  en  1929  por  motivos  socio–económicos.  La  inestable  situación  política  y 
económica que atraviesa la República de Weimar obliga a su padre a cerrar el negocio 
que regenta  y  volver  a  intentarlo  en Leipzig.  La  joven Pohorylle  debe abandonar los 
estudios de comercio  que había iniciado en Stuttgart.  En la capital  sajona asiste a la 
Escuela Gaudig, centro que goza de buena reputación por sus enseñanzas de carácter 
progresista  y  humanista,  y  allí  comienza  a  relacionarse  con  personajes  sólidamente 
politizados, de izquierda, como Erwin Ackerknecht o Georg Kuritzkes63.
La  situación  empeora  para  la  población  judía  en  Alemania  cuando  el  Partido 
Nacionalsocialista gana las elecciones de 1933. El 19 de marzo de ese mismo año Gerta  
Pohorylle es detenida y encarcelada en Leipzig por las SA (Sturmabteilung), la sección de 
asalto  del  Partido  Nazi.  Se  le  acusa  de  participar  en  el  reparto  de  panfletos  de  la 
Revolutionäre  Gewerkschafts  Opposition  (RGO;  Oposición  Sindical  Revolucionaria), 
organización  popular  vinculada  al  Partido  Comunista  alemán,  contra  los  nazis.  Sin 
embargo, esto no es prueba suficiente para afirmar que militase en dicha organización, 
que acudiese a  sus reuniones y  se  plegase  a la  disciplina del  partido.  De hecho,  el 
verdadero motivo de su detención fue sustituir a sus dos hermanos, quienes sí trabajaban 
para la RGO y que las SA no había podido localizar. Tras su excarcelamiento, por temor a 
la persecución nazi, decide abandonar Alemania y se traslada a París a finales del verano 
de 1933.
París, intercambiador de destinos.
Gerta Pohorylle habla bien francés (también inglés y alemán) y París es la capital cultural 
del  mundo,  refugio de la  mayor  parte  de la  intelectualidad  europea que se  opone al 
de nacimiento: Stuttgart. 
62 Cursa primaria en la Köningin–Charlotte Realschule en Stuttgart, continúa en el internado Villa Florissant 
en Luasana, Suiza y realiza los estudios de comercio en la Höhere Handelschule en Stuttgart. 
63 No podía ser de otro modo por sus orígenes sociales y culturales, en un momento social convulso, en el 
que la crisis político–económica estaba afectando principalmente a las clases medias–bajas y la cultura 
judía se estaba viendo fuertemente amenazada.
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nazismo. Las principales figuras  de las  vanguardias artísticas  e intelectuales,  algunas 
fuertemente politizadas, se dan cita en la capital francesa. Durante la década de 1920, 
mujeres  intelectuales,  muchas  de  las  cuales  huían  de  la  rigidez  de  la  cultura 
angloamericana, se habían afincado en la Ciudad de las Luces y constituyeron el círculo 
artístico de “las mujeres de la orilla izquierda del Sena”64. Formaron parte de la comunidad 
intelectual de París y ejercieron una gran influencia en los movimientos de vanguardia. 
Entre ellas se encontraban la poeta y mecenas Gertrude Stein, las fotógrafas Berenice 
Abbott y Claude Cahun, la fotorreportera Gisèle Freund, la pintora Romaine Brooks y la 
editora  y  librera  Silvia  Beach.  Allí  también  se  habían  traslado  otras  profesionales 
europeas, que ejercían como fotógrafas en sus países de origen, pero que por las fatales 
condiciones económicas y políticas habían emigrado a París. Tales fueron los casos de 
las  húngaras  Ergy  Landau,  Kata  Kalman,  Klara  Langer  y  Kamilla  Koffler  (Ylla)  o  las 
alemanas Germaine Krull y Gisèle Freund65.
Mientras busca trabajo para sobrevivir en la capital francesa, Gerta Pohorylle acude al 
Capoulade, en el Boulevard Saint Michel, donde se encuentran y debaten partidarios de 
diversas  ideologías  de  izquierdas,  desde  militantes  del  Partido  Comunista  (PKD)  al 
Partido Socialista (SPD) alemanes. Entre ellos se halla el futuro canciller Willy Brandt,  
miembro del Partido socialista alemán. También acude al Mephisto, en el Boulevard de 
Saint Germain, donde se reúne el Schutzverband Deutscher Schriftsteller (Asociación de 
Escritores Alemanes). Es posible que allí coincidiese con Bertolt Brecht, Anna Seghers, 
Egon Erwin Kisch, Franz Hessel, John Heartfield, Louis Aragon66 y Paul Nizan (Maspero, 
2010: 29).
En París, Gerda Pohorylle sigue frecuentando los círculos de la izquierda, y aunque no 
milita ni participa de las actividades de los partidos, Taro se encargará de cubrir, para Ce 
Soir y Regards, el Segundo Congreso de la Asociación Internacional de Escritores para la 
Defensa de la Cultura, en sus sedes de Valencia y Madrid (julio, 1937). Albergado por la 
AIA donde militaban Manuela Ballester y Josep Renau, el congreso se había inaugurado 
en Valencia, para luego trasladase a Madrid. Dos cientos escritores y escritoras llegados 
64 “La rive gauche” o “the left bank” (orilla sur del Sena) es la expresión con la que se conoce la zona 
parisina donde principalmente vivía y se reunía toda la comunidad artística e intelectual durante el primer 
tercio del siglo XX. En 1986 la escritora Shari Benstock publicó el libro Women of the Left Bank: Paris,  
1900-1940,  que recupera la labor  fundamental  que ejercieron estas intelectuales en las vanguardias 
históricas.  El  documental  dirigido  por  Greta  Shiller  Paris  was  a  woman (1996)  está  basado  en  la 
publicación de Benstock. 
65 Consúltese Rosenblum (1994). 
66 De hecho Louis Aragon será el director de Ce Soir, diario del Partido Comunista francés que contrata a 
Gerda Taro como fotorreportera en 1937. 
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de otros países se reunieron para apoyar la causa republicana. El congreso seguía los 
pasos del realizado el año anterior en París. Ambos fueron un referente nostálgico, seña 
de identidad de una época en la que los intelectuales pensaron que su actividad podía 
plantar cara a las armas. Taro se ocupará de dar a conocer el compromiso social de la 
intelectualidad internacional y captará en sus imágenes las reuniones entre René Malraux, 
Ernest Hemingway, John Dos Passos, W. H. Auden, Claude Aveline, Gustav Regler, Anna 
Seghers, Alexis Tolstoï, Mikhaïl Koltsov, entre otros. 
Es en París donde Gerta Pohorylle toma contacto por primera vez con el mundo editorial y 
la fotografía67. Necesita trabajar, una preocupación que hasta el momento no había tenido 
en  Alemania.  Lo  hace  con  el  fotógrafo  Fred  Stein  redactando  los  textos  para  sus 
fotografías,  pero además recibe una sólida formación fotográfica,  que empieza con la 
experiencia práctica en el laboratorio que monta en 1934 con Fred y Lilo Stein. Ese mismo 
año conoce a André Friedmann, quien le enseñará a manejar la cámara. 
La fotografía: permiso de residencia y de trabajo.
Gerta Pohorylle no fue la única emigrante, en aquella época convulsa, que optó por la 
fotografía  como dedicación profesional,  un quehacer,  por  otro  lado,  bastante corriente 
entre las mujeres burguesas de los años treinta. La prensa y la ilustración es la línea 
natural que seguían quienes empezaban a experimentar con este medio68. Hacia 1935 
comienza a trabajar como editora fotográfica para la agencia Alliance Photo, dirigida por  
Maria Eisner,  e inicia la colaboración mutua con André Friedmann, convirtiéndose en su 
agente. Aprende, también, a fotografiar con él y este oficio le permitirá obtener la tarjeta 
de residencia en Francia, que las autoridades francesas estaban concediendo en aquella  
época  a  los  fotorreporteros. Es  la  única  forma de  legalizar  su  situación.  Su  primera 
acreditación (4 de febrero de 1936) es expedida por  la agencia ABC Press – Service de 
Amsterdam. Este documento no sólo supone la regularización de su situación en Francia, 
sino  que  también  le  permite  ejercer  como  reportera  gráfica  de  forma  permanente 
(Olmeda, 2007: 92). Será también a principios de 1936 cuando Gerta Pohorylle y André 
67 Este dato resulta cuanto menos curioso, puesto que aunque es en Alemania donde comienzan a crearse  
las  primeras  escuelas  de  fotografía  para  mujeres  y  donde  la  profesión  de  fotógrafa  tenía  cierta 
aprobación social, no será hasta su llegada a París cuando Pohorylle muestre cierto interés por el medio 
mecánico. Del país germano procedían, también, otras fotógrafas que ya ejercían su profesión antes de 
tener que exiliarse a la capital francesa, como Germaine Krull y Gisèle Freund. Puede verse  VV. AA. 
(1995) y Rosenblum (1994). 
68 Sin embargo los puestos de fotoperiodista o fotorreportero se destinaban a los hombres. Los cargos con 
cierto prestigio en el mundo editorial eran ocupados por varones, mientras las mujeres trabajaban en 
tareas menos visibles y ajenas al espacio público. Gisèle Freund (1976: 125) señalaba que en la revista 
Life todos los documentalistas eran mujeres. 
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Friedmann  pongan  en  marcha  su  famosa  estrategia  de  autopromoción.  En  París, 
Pohorylle y Friedmann se enfrentaban a demasiada competencia para convertirse en un 
equipo fotográfico independiente. A partir de ahora se harán llamar Robert Capa y Gerda 
Taro.  La  pareja,  profesional  y  sentimental,  crea  una  marca que les  permitirá  no sólo 
publicar sus fotografías firmadas bajo un nombre (por entonces, muchas de las imágenes 
que se publicaban en la prensa no tenían autoría), sino también ocultar su identidad como 
refugiados69. 
Fred Stein, Gerda Taro escribiendo a máquina, París, 1935
La colaboración laboral era una idea propia de aquel tiempo en los círculos artísticos e 
intelectuales. Pero a diferencia de las relaciones casi patriarcales –y bien conocidas –que 
caracterizaron a parejas como Lee Miller y Man Ray o Pablo Picasso y Dora Maar, la que 
se estableció entre Friedmann y Pohorylle fue una relación entre iguales. Tenían muchas 
69 Los  estudios  sobre  este  hecho  apuntan  a  que  fue  Gerta  Pohorylle  quien  ideó  esta  estratagema 
promocional, pero no existen datos que puedan corroborarlo, por lo que este trabajo recoge sólo aquellos 
que están comprobados y que confirman que Gerta Pohorylle adoptó el nombre de Gerda Taro y André  
Friedmann el pseudónimo de Robert Capa y que, en sus inicios, vendieron la producción fotográfica de 
ambos  bajo  el  sello  Photo  Capa.  Por  otro  lado,  no  debe  sorprender  que  la  pareja  tomase  esta 
determinación. En el París vanguardista muchos y muchas artistas cambiaban sus nombres, ya fuese 
para  promocionarse,  para  facilitar  su  pronunciación  (de  húngaros  o  alemanes)  o  para  ocultar  su 
identidad.  Así,  su amigo y compañero profesional  David  Seymour “Chim” se llamaba David Szymin; 
Brassäi fue el pseudónimo del fotógrafo húngaro Gyula Halász; artistas como Lucy Schwob se dieron a 
conocer como Claude Cahun, y Theodora Markovic fue conocida como Dora Maar. Incluso la americana 
Bernice Abbott se cambió el nombre por el de Berenice en París, aconsejada por el dramaturgo Jean 
Cocteau. 
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cosas  en  común:  la  misma  edad,  entornos  culturales  parecidos  y  posturas  políticas 
similares. Su relación laboral estaba basada en la igualdad.  Pohorylle no interpretó el 
papel de musa, ni Friedmann fue para ella un sostén económico. El fotógrafo húngaro 
nunca la explotó como ayudante, sino que estimuló su talento (Schaber, 2009: 14). Ella se 
convierte  en  su  representante,  pues  ha  conseguido  establecer  buenos  contactos 
editoriales  a  través  de  Alliance  Photo.  Este  modelo  de  equipo  y  su  concepto  de  la 
autopromoción cambió el trabajo del fotógrafo de prensa e inspirará a Capa para crear la  
famosa agencia Magnum (junto a David Seymour,  alias “Chim” y a Maria  Eisner).  La 
guerra civil española, convertida en un fenómeno mediático, les ofrecería un campo de 
experimentación para su alter ego70. 
El primer viaje71 que Gerda Taro realiza a España será en compañía de Capa y Chim, en 
un avión fletado por Lucien Vogel, el creador y director de la revista Vu72. El 5 de agosto de 
1936 (Arroyo, 2010: 210)73, al inicio de la guerra civil, aterrizan en Barcelona, cuando la 
70 La  guerra  civil  española  se  convirtió  en  un  conflicto  bélico  en  el  que  tuvieron  lugar  múltiples 
experimentaciones, tanto de estrategia militar como para el reportaje fotográfico. Los avances técnicos 
de la cámara, así como de los medios de impresión, confluyeron en el nacimiento del reportaje moderno 
tal y como hoy lo conocemos. Las facilidades técnicas permitieron al reportero concentrarse más en la 
toma para dejar de preocuparse por las cuestiones mecánicas. Surge la llamada “Candid Photography”  
(Erich Salomon) definida por la espontaneidad y la naturalidad de la toma y, poco a poco, el texto se va 
convirtiendo en un relleno de la imagen. Nacen nuevas publicaciones y surgen las agencias fotográficas. 
Dirigentes políticos y  artistas  se dan cuenta de la  importancia  de la  propaganda. En la  guerra  civil  
española  los  reporteros  gráficos  (mayoritariamente  liberales)  llevan  a  cabo  una  nueva  fórmula  de 
reportaje independiente, pues el fotógrafo consigue acceder a lugares donde antes no había conseguido 
llegar.
71 Realizaría un total de cinco viajes. El primero entre agosto – septiembre de 1936, en el que, junto a  
Capa,  llega a Barcelona,  visita  el  frente  de Aragón,  pasa  por  Madrid  y  viaja  hasta  Córdoba (Cerro 
Muriano), deteniéndose en Toledo y en Alcázar de San Juan. El segundo viaje, también con Capa, lo 
realiza a mediados de febrero de 1937. Juntos viajan a Almería,  abarrotada de refugiados que han 
escapado de la masacre de Málaga y regresan a Madrid, a fotografiar la defensa de la capital desde la 
Ciudad Universitaria. A finales de febrero, ambos comienzan a publicar bajo el nombre Reportage Capa 
& Taro; el primer gran reportaje bajo este sello lo publica Regards el 18 de marzo de 1937. De nuevo en 
pareja, Capa y Taro viajan a Madrid a mediados de abril de 1937. Regresan a finales de mes a París,  
para estar en la ciudad francesa durante el Primero de Mayo. Después, Taro se desplaza a Valencia, que 
es bombardeada el 14 de mayo de 1937. A finales de mes se encuentra con Capa y juntos se dirigen al  
paso de Navacerrada, donde fotografían la ofensiva republicana que Hemingway hizo famosa en  Por 
quien doblan las campanas. Estarán en el frente de Segovia, regresarán a Madrid en varias ocasiones y 
se encargarán de cubrir el Segundo Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura 
en Valencia. Tras celebrar en París el Día de la Bastilla, regresa a España por última vez, y se dirige 
junto a su amigo y fotorreportero Ted Allan a Brunete, donde sufrirá el fatídico accidente el 25 de julio de 
1937. 
72 Lucien Vogel  crea la  revista  francesa Vu en 1928, una revista  que, en su primer  número contiene, 
sesenta fotografías.  Vu rompe con la clásica fórmula de la imagen aislada, que comienza a relegar all 
texto, y el fotoperiodismo se convierte en reportaje gráfico. En el editorial de ese primer número, Lucien 
Vogel escribe: “Vu aporta en Francia un nuevo método: el reportaje ilustrado mediante informaciones 
mundiales (…) llegarán a Vu fotos, despachos y artículos de todos los rincones del mundo en los que se 
produzca un acontecimiento importante.Vu, de esta manera, pondrá al público en contacto con el mundo 
entero”. Henry Luce, el fundador de Life, escribió: “sin Vu, Life no hubiera existido” (Freund, 1976: 114). 
73 Dato que, sin embargo, desmiente François Fontaine (2003: 130). Lo que todas las versiones confirman 
es que Gerda Taro viajó con Capa y Chim a Barcelona a partir de la primera semana de agosto. 
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ciudad empezaba a movilizarse para su defensa. Taro irá progresivamente definiendo su 
estilo en paralelo al desarrollo de los acontecimientos de la guerra de España, el tema 
central de su producción. 
Las mujeres españolas.
La  guerra  civil  española  se  convirtió  en  un  terreno  de  experimentación  en  todos  los 
campos. Los reporteros gráficos de corte liberal comenzaron a practicar en España una 
nueva fórmula de reportaje independiente que, a diferencia de la Primera Guerra Mundial, 
ya no está sometido la fuerte censura, ni se encuentra con las rudimentarias limitaciones  
de los medios técnicos. El interés que la guerra civil despertó en Europa convocó a un 
nutrido  grupo  de  reporteros  extranjeros  que  comenzarían  a  curtirse  en  España,  para 
después cubrir con su cámara los principales conflictos del siglo XX. Junto al desarrollo 
profesional,  la  autoría  de  las  imágenes  pasará  al  primer  plano  de  la  producción 
fotográfica, y la prensa y las revistas comenzarán a publicar las fotografías con su firma. 
A su llegada a Barcelona (agosto de 1936),  Taro se entusiasma con el destacamento 
armado femenino del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), y las fotografías que 
hace  de  ellas,  aun  torpes,  se  publican  en  Vu  y  Regards74 (Maspero,  2010:  49).  No 
obstante, este no fue un interés particular de la fotorreportera alemana. La imagen de las  
milicianas se convirtió en un símbolo de la lucha antifascista y del profundo cambio social 
con el que mercadeaban las nuevas democracias.  De hecho, una de las imágenes más 
familiares –e incluso tópica– del ideario de la “nueva mujer”75 difundido por las autoridades 
74 Regards fue una creación del Partido Comunista, destinada a competir con Vu por el mismo público, los 
electores  del  Frente  Popular.  En  1934 cobra  su  mayor  impulso  y  se  convierte  en  una  publicación 
semanal. Aunque rivalice con Vu en en lo que a la forma y la concepción de la información en imágenes 
se trata,  se inspira en la  Arbeiter Illustrierte Zeitung (AIZ)  alemana, que es, a su vez,  heredero del 
Sowjet–Russian im bild, fundado en 1921, en la que colaboraban los más grandes artistas soviéticos y 
que publicaba las imágenes y los fotomontajes de los constructivistas rusos.  
75 El interés general suscitado en todo el mundo por la “nueva mujer” –comportamiento sexual, procreación, 
“invasión” del mundo laboral de signo masculino, imagen aparentemente andrógina en lo relativo al corte 
de pelo y el vestido–, que tan bien conocemos a través del cine, el arte, la literatura, las revistas y la 
fotografía,  representaba al  mismo tiempo la tentativa de explicar,  comprender y frenar las rápidas y 
desconcertantes  transformaciones  socioeconómicas.  Representaba  también  una  manifestación  del 
carácter contradictorio de los “tiempos modernos” y de la reforma del periodo de entreguerras, que se 
materializaba en la experiencia social y en la importancia simbólica de las mujeres.
Después de la Primera Guerra Mundial, las mujeres irrumpieron en los lindes de la modernidad como un 
baluarte de tradición y estabilidad en medio de un mundo que se transformaba vertiginosamente. Si por  
un lado se desenvolvían ambientes laborales como las oficinas y los comercios, el trabajo en cadena y 
las  profesiones  liberales,  como  la  medicina  o  el  periodismo,  donde  la  modernidad  –a  menudo 
estigmatizada por la competencia entre los modelos americanos y los bolcheviques– era definida de 
manera contradictoria. Por otro parte,  la mayoría de las mujeres seguían ocupadas en los llamados 
sectores tradicionales, como la agricultura y el trabajo doméstico. A esa “nueva mujer” se la hallaba en 
las oficinas y en las fábricas, en los dormitorios y en la cocina de casa, así como en la cafetería, el  
cabaret y el cine, y fue intensamente explorada, documentada y representada. 
47
María de la O Campelo Tenoira
políticas republicanas, fue la miliciana vestida con mono azul, imagen que sin duda es la 
más problemática de toda la iconografía generada por  la propaganda republicana.  La 
mayoría de las fotografías de las milicianas que se conocen no testimonian las duras 
realidades vividas por las mujeres en el frente76; casi todas, como las de Taro, se tomaron 
en los primeros días del conflicto y evocan la “guerra como fiesta”. En un cierto sentido 
depravado, estas estampas se idearon como un mecanismo de reclutamiento para inducir 
a los hombres a alistarse como voluntarios en las milicias.  En otoño de 1936, cuando 
Largo Caballero, reorganiza el Ejército Popular, las mujeres vuelven a la retaguardia con 
el fin de conseguir un “ejército más disciplinado y eficaz”77. La decisión del gobierno contó 
con el  apoyo  de todas  las  organizaciones  femeninas,  encargadas  de organizar  a  las 
mujeres para la contienda, que consideraron que el lugar adecuado para la mujer estaba 
fuera del campo de batalla78. 
Gerda Taro, Milicianas republicanas recibiendo instruccion en la playa, afueras de Barcelona, 1936
76 Paul Preston (2011) afirma que estuvieron sometidas a considerables presiones sexuales y, tanto si 
sucumbían a ellas como si no, a la creencia de que eran prostitutas. Sobre el problema social de la  
prostitución y  las  políticas de control  o  erradicación establecidas,  antes y  durante la  guerra,  puede 
consultarse Mary Nash (1999). 
77 En palabras de la misma Dolores Ibárruri, recogido por Pilar Folguera (1997: 521). 
78 Detrás de esta decisión no había ningún programa político pacifista, antibelicista o antimilitarista. En la 
guerra  civil  española,  como  en  todas  las  guerras  modernas,  la  violencia  correspondió  casi 
exclusivamente  a  los  varones,  lo  que  hizo  necesario  que  las  mujeres  atendieran  a  la  estructura 
económica y asistencial.
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Las mujeres republicanas son “libres, valientes, conscientes, maduras, fervorosas, cultas, 
abnegadas,  generosas,  trabajadoras,  invencibles,  paradigmas de todo  lo  admirable”79, 
pero las fuertes raíces tradicionalistas de la sociedad y la cultura españolas, así como el 
imperativo de la guerra, no permitieron un verdadero y profundo cambio en las relaciones 
de género. Lo que se impuso durante la guerra civil fue la lógica de la movilización de la 
población al servicio del esfuerzo bélico. Las mujeres trabajarán en puestos hasta ahora 
ocupados por los hombres y se incorporarán al trabajo asalariado (industrias de guerra, 
talleres metalúrgicos). Obtienen una mayor independencia económica y toman conciencia 
de sus capacidades como sujetos80.  Participan de espacios hasta ahora negados para 
ellas,  como la  política:  Constancia  de  Mora  (jefa  de  la  Oficina  de  Prensa  Extranjera 
republicana),  María Teresa León,  Margarita Nelken,  Victoria Kent o Clara Campoamor 
(diputadas del  gobierno por  sus respectivos partidos),  Federica Montseny (ministra de 
Sanidad). Ya, en períodos anteriores a la guerra civil, muchas españolas vivían de modo 
intenso, libre y feliz, trabajando, hablando de política, enfrentándose a problemas hasta 
hacía poco desconocidos, acudiendo a las urnas y, finalmente, dando la victoria al Frente 
Popular. Mujeres que se comprometieron políticamente hasta convertirse en milicianas, 
las  milicianas  que  Gerda  Taro  fotografía  poco  tiempo  después.  Esta  “nueva  mujer” 
española se parece mucho a las europeas que participarán activamente en la guerra que 
estallará en 1939. Pero, Taro no es una feminista combativa. No pone en cuestión el papel 
tradicional  de la mujer.  Su imagen se corresponde con la  imagen convencional  de la 
feminidad de esta “nueva mujer”. La mujer moderna es cosmopolita, está presente en 
determinados  espacios  públicos  como  actos  sociales,  playas  y  pasarelas,  conduce, 
practica deportes y acude a espectáculos. Es una mujer que fuma y bebe y presenta una 
estética rupturista. La moda es llevar el pelo corto, pintarse los ojos y los labios en la calle 
y  acortar  la  falda.  Este  modelo,  sin  embargo,  se  corresponde  con  mujer  burguesa 
acomodada y urbana, pero no con la mayoría de las mujeres, y mucho menos con las 
situaciones vividas durante el conflicto bélico. 
La imagen física de Gerda Taro parece ir adaptándose a medida que se desarrolla en 
conflicto bélico, ajustándose al terreno en el que penetra. Taro entra en los territorios de la 
prensa y de la guerra, tradicionalmente ocupados por los hombres, y lo lleva hasta el 
79 Así define Almudena Grandes a la mujer republicana en el prólogo de María Teresa Leon: memoria de la 
hermosura (cit. Olmeda, 2007: 82).  
80 Durante la Gran Guerra se hizo de este hecho una extraordinaria explotación sentimental, lo que ha 
dejado la confusa impresión de que todo empezó entonces para las mujeres. Hubo efectivamente un 
brutal  incremento del  número de mujeres trabajadoras durante las hostilidades, pero la regresión,  el 
retorno al hogar fue también repentino, tan pronto como el conflicto bélico terminó. 
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límite:  se  presenta  en  el  frente.  Se  convierte  en  fotorreportera,  oficio  reservado  casi 
exclusivamente para los varones81, y en 1937, en plena guerra civil, empieza a firmar sola 
sus trabajos. A principios de ese año se producía una ruptura significativa en el proceso 
de autopromoción de la pareja y en la carrera profesional de Gerda Taro. A mediados de 
febrero de 1937, la pareja comienza a publicar bajo el nombre Reportage Capa & Taro. 
Ese mismo mes Taro firma su propio contrato con Ce Soir82, que la aloja en la Casa de la 
Alianza de Madrid. La modificación de su firma periodística muestra con bastante claridad 
que fue precisamente entonces cuando la fotógrafa alemana empezó a dedicarse a su 
propia  carrera  de  una  manera  decidida83.  El  primer  reportaje  de  envergadura  que 
aparecerá bajo su sello individual Photo Taro se publica en  Regards el  15 de abril  de 
1937.  En él recoge la reciente formación en Valencia del Ejército Popular, que sustituía a 
la estructura miliciana de los anarquistas.  Ahora los soldados estaban sometidos a la 
estructura jerárquica propia de los ejércitos convencionales y combatían uniformados (y 
dirigidos por el PCE). El cambio de estrategia militar queda recogido en las imágenes de  
Taro, que algunos meses antes, en Barcelona y Aragón, había fotografiado el nacimiento 
espontáneo de un ejército improvisado; las imágenes de valientes milicianos y de mujeres 
armadas eran de rigor para todos los equipos de fotógrafos extranjeros. Las tropas y 
patrullas formadas y dirigidas por mujeres armadas habían mostrado al mundo la ruptura 
con  el  antiguo  orden  y  el  giro  revolucionario  que  se  había  producido  en  España.  Al 
imponerse la disciplina del ejército regular, las mujeres fueron apartadas y se les prohibió  
servir en el Ejército Popular y vestir uniformes militares. Desde la caída de Málaga, el  
bando republicano consideró necesario crear un ejército unificado basado en el modelo 
comunista.  Sin  embargo,  Willi  Brandt,  compañero  de Gerda  del  SAP,  protestó  por  la 
81 Fernando Olmeda (2007: 105) señala que se acreditaron pocas reporteras extranjeras, y tampoco hubo 
muchas mujeres españolas que ejerciesen el periodismo en España en 1936. Sobre el empleo de las 
mujeres como reporteras gráficas véase Rosenblum (1994) y VV. AA. (1995). 
82 Gerda  Taro  es  contratada  por  Ce  Soir en  febrero  de  1937.  El  diario  francés  había  sido  fundado 
recientemente por el Frente Popular, y estaba dirigido por el comunista Louis Aragon. La fecha de su  
tarjeta de afiliación data del 25 de febrero de 1937. A través de Ce Soir Taro residirá en la casa de la 
Alianza de Madrid (PCE), regentada por María Teresa León y Rafael Alberti (la otra gran residencia será 
el hotel La Florida, donde se alojaban la mayoría de corresponsales en Madrid).  
83 Explica Irme Schaber (2009: 17–18) que la publicación de la imagen  Muerte de un miliciano (Cerro 
Muriano, septiembre de 1937) se había apoderado del uso de la firma Capa. Para los futuros trabajos  
conjuntos decidieron utilizar Reportage Capa & Taro, una fusión de dos nombres que permitía a Taro salir 
de la  sombra  proyectada  por  la  figura de Capa (el  fotógrafo  guerrero,  que  trabaja  exponiéndose  a  
condiciones extremadamente peligrosas). A partir de entonces, Taro utilizó generalmente el sello rojo con 
la  firma  Photo  Taro  para  los  proyectos  propios  e  independientes.  Asimismo,  Schaber  deduce  la 
inconformidad de la fotógrafa alemana ante esta posición velada, según los testimonios que incluye en 
su investigación.  Todo parece indicar que la trayectoria de Taro apunta hacia una firme intención de 
lograr un lugar propio en el ámbito profesional (Arroyo, 2010: 269). 
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progresiva restauración de las estructuras tradicionales84.
España: una patria donde morir.
La corta pero fértil carrera como fotorreportera de Gerda Taro se desarrolla por completo 
en España. Durante el primer viaje que realiza a nuestro país, y que dura alrededor de 
dos meses, agosto y septiembre de 1936, ella y Capa buscan y persiguen el campo de 
batalla, sin embargo las confrontaciones militares no llegan. Primero arriban a Barcelona, 
donde  recogen  la  cotidianidad  de  la  preparación  para  la  guerra.  Se  desplazan  a 
continuación al frente de Aragón, pasan por Madrid, y llegan a principios de septiembre a  
Córdoba,  donde  el  5  de  septiembre  se  espera  la  ofensiva  republicana  en  el  Cerro 
Muriano. Allí conseguirán congelar la imagen tan ansiada, que beneficiará la venta de sus 
fotografías: La muerte de un miliciano. Este icono universal del fotorreportaje moderno de 
guerra  se  obtuvo  como  resultado  de  una  metodología  colaborativa,  públicamente 
reconocida  bajo  el  copyright  común  Robert  Capa,  que  ha  exigido  en  la  práctica  un 
acuerdo técnico y de coordinación en la elección de los temas y contenidos, basado en la 
división del trabajo que surge de los métodos para sobrevivir y prosperar en París. Los 
análisis del conjunto de su obra demuestran que, durante estas semanas, la pareja de 
fotógrafos trabaja sobre una base laboral de confianza mutua que, por un lado, garantiza  
un margen de desarrollo individual pero, por otro, excluye la competencia dado que todas 
las imágenes son identificadas por el sello común Robert Capa. No obstante, la célebre 
instantánea  reporta  el  éxito  profesional  en  exclusiva  al  varón  y,  muy  posiblemente, 
precipita la progresiva pero irreversible independencia profesional de la fotógrafa.
A mediados de febrero de 1937, la pareja regresa a España y juntos comienzan a publicar 
bajo una nueva firma: Reportage Capa & Taro. El primer gran reportaje bajo este sello se 
difunde en  Regards el  18 de marzo de 1937.  Continúan trabajando bajo esta rúbrica 
común en  el paso de Navacerrada (finales de mayo de 1937) y durante las siguientes 
semanas. Para este proyecto Taro comienza a utilizar la Leica85.  Capa toma la cámara 
cinematográfica Eymo (Schaber, 2009: 23 y 26) y filma para la serie de informativos The 
March of Time (noticiario semanal para la radio y las salas de cine norteamericanas). De 
nuevo en la capital, la fotógrafa realiza tomas del barrio obrero de Carabanchel (donde se 
84 Carta  de  Willi  Brandt  a  Wilhelm  Reich,  Barcelona,  16  de  abril  de  1937,  citada  por  Irme  Schaber  
(2009:18). 
85 Los estudios de identificación se basan mayoritariamente en el criterio de la utilización de diferentes 
cámaras por cada miembro dela pareja, al menos para las series realizadas durante el primer viaje a  
España.  Mientras  Capa  utiliza  un  Leica,  de  cuya  positivación  de  negativos  se  obtienen  fotos 
rectangulares, Taro utiliza una Rolleiflex, que obtiene imágenes cuadradas. 
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prepara la táctica de guerrilla republicana), reportaje que publica, a mediados de junio de 
1937,  en  Ce  Soir y  Schweizer  Illustrierte  Zeitung,  así  como  en  Het Leven (revista 
holandesa)  y  American  Life. Taro  fotografía  a  los  trabajadores  en  una  fábrica  de 
municiones de Madrid,  mientras Capa continúa filmando. Consiguen que este material 
aparezca en un episodio de The March of Time titulado “Ensayo de guerra”86. Registran 
también juntos la inauguración, en Valencia el 4 de julio de 1937, del Segundo Congreso 
Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, Taro con cámara fotográfica y 
Capa de nuevo con la Eymo. Al término del acto, Capa se dirige a París con la película  
para entregarla a Ce Soir, que en esta ocasión se olvida de mencionar a los fotógrafos de 
las imágenes que publica. Taro se queda para seguir cubriendo el congreso que continúa 
durante tres días en Madrid.  
La  tarde del  6  de  julio  de  1937,  la  fotorreportera de  Ce Soir  se  encuentra  haciendo 
fotografías en el frente de Brunete. Entre dos de los desplazamientos a esta batalla Gerda 
Taro acompaña a los escritores del Congreso Internacional en una excursión al frente de 
Guadalajara, donde en el mes de marzo había presenciado la victoria republicana sobre 
las tropas de Mussolini. El reportaje de Brunete había consolidado su carrera y ahora su 
obra era aceptada y publicada por méritos propios, por lo que tras una breve estancia en  
París para celebrar el Día de la Bastilla, regresa a Madrid desafiando una vez más la 
estricta prohibición de acudir al frente. Junto a su amigo y también fotorreportero Ted Allan 
se dirige al campo de batalla situado entre Villanueva de la Cañada y Brunete. Era el 25 
de julio de 1937. Subida en el estribo de un gran coche negro en marcha que transportaba 
heridos,  en medio  del  caos de la  retirada republicana,  un tanque fuera de control  se  
estrella contra el automóvil y arrolla a Taro. La fotorreportera es conducida al hospital de  
campaña de la 35ª División en el Escorial, donde muere en las primeras horas del 26 de 
julio de 1937. 
El tratamiento histórico de Gerda Taro. 
La muerte convirtió a Gerda Taro en heroína y mártir durante un breve periodo de tiempo.  
El Partido Comunista francés utilizó su imagen como icono de la lucha revolucionaria, y 
86 Capa, tras prescindir de su contrato con Ce Soir, encuentra una salida en la propuesta de participar en la 
serie The March of Time, un documental sobre la guerra de España que la empresa francesa Time Inc. 
produce en el país. (Arroyo, 278). El fotógrafo, sin experiencia en cinematografía, acepta la oferta y, 
aunque graba en abundancia, apenas fueron media docena de secuencias las aprovechables para el 
trabajo (en Schaber, 2006: 211 y Whelan, 2003: 155). Capa y Taro fueron conscientes de la importancia 
de  las  grabaciones  fílmicas  durante la  guerra  civil.  Conocían  trabajos  como el  de Joris  Ivens,  The 
Spanish  Earth  (Tierra  de  España)  (1937),  con  comentarios  de  Ernest  Hemingway,  apoyado  por  el 
comunista y mecenas de la comunicación por Willi Münzenberg. 
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organizando un acto conmemorativo de carácter estatal, con el propósito de generar unos 
efectos políticos que trascendieran el sentimiento de tristeza personal. El Partido adquirió 
una tumba con una concesión de cien años en el cementerio Pére – Lachaise, no muy 
lejos  del  muro  conmemorativo,  cargado de  un fuerte  simbolismo,  en  homenaje  a  los 
miembros  de  la  Comuna  de  1871,  y  encargó  el  diseño  de  esta  al  escultor  Alberto 
Giacometti. Careció de importancia que Taro no fuera miembro del Partido. Recibió los 
honores que correspondían a una “hija de París” (Schaber, 2009: 31). El funeral celebrado 
en su honor, el 1 de agosto de 1937, fue una espectacular manifestación de solidaridad 
internacional con la República española. La prensa, especialmente el diario Ce Soir, así 
como escritores e intelectuales se sumaron a la construcción hagiográfica como la joven,  
valiente  y  bella  nueva  Juana  de  Arco  de  la  lucha  antifascista.  Periódicos  y  revistas 
comenzarán ahora a publicar  sus trabajos y se apropiarán de la vida de Gerda Taro. 
Hasta Life se hizo eco de su muerte y saca el artículo “La Guerra Civil española mata a su  
primera fotógrafa” el 16 de agosto de 1937 (Schaber, 2009: 32). 
“La guerra civil española mata a su primera fotógrafa”, Life, 16 de agosto de 1937
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Pero, al cabo de muy poco tiempo, afirma Whelan (2009: 48) que en 1939, Taro era ya un 
personaje  bastante  olvidado  y  su  identidad  como  fotorreportera  se  borró  de  los 
documentos públicos. Ni siquiera el monumento conmemorativo de Capa (1938), Death of  
Making,  fue respetado. Robert  Capa trabajó en la publicación de este libro junto a su 
amigo húngaro André Kertész, responsable del diseño gráfico. El periodista americano 
Jay Allen escribió el prólogo del libro. Este, dedicado a “Gerda Taro, que pasó un año en  
el frente español, donde se quedó para siempre”, contiene fotografías del periodo inicial 
de su colaboración, publicadas bajo la firma Photo Capa, y fotografías de 1937, etapa en 
la que trabajan juntos bajo el sello Reportage Capa & Taro, así como de Taro en solitario 
con la firma individual Photo Taro. Aproximadamente una cuarta parte de las fotografías 
son de Taro,  pero no se le atribuyen específicamente.  Más adelante,  con el paso del 
tiempo, se asignará la autoría de todas a Robert Capa. A partir de aquí la historia, la  
historia del arte y el ámbito del fotoperiodismo relegarán a Taro al papel de esposa o 
compañera de Robert Capa. La guerra civil española representa un capítulo crítico en la 
historia de la fotografía y del cine, que ofrece un amplio campo de investigación en el que,  
durante décadas, mientras Robert Capa fue reconocido por sus aportaciones a la historia 
de la verdad y al imaginario del horror de la guerra civil, Gerda Taro figuró como poco más 
que una nota al pie de página.
Existen múltiples intentos por hallar respuesta a las causas que podrían haber alimentado 
esta falta de interés generalizado por la obra de Gerda Taro. Al respecto, Kristen Lubben 
(2009), conservadora asociada del International Center of Photography (ICP), señala dos 
causas: las connotaciones políticas de su obra, considerada a menudo como expresión de 
la  ideología  comunista,  y  una  cuestión  de  machismo imperante.  Sin  embargo,  Lorna 
Arroyo (2010: 421) apunta una cuestión más, que tiene que ver con los intereses en la 
obra de Gerda Taro por parte de las empresas editoriales que han trabajado con la firma 
Robert Capa. Éstas, controlando la información, no han mostrado sus fotografías hasta la 
simbólica fecha de 2007, año en el que se produce la definitiva recuperación del conjunto 
de obra perdida. Parece que el descubrimiento de los negativos desaparecidos en Francia 
del trabajo tomado por Taro, Chim y Capa durante la guerra civil  española, la llamada 
maleta mexicana, ha ayudado a estudiar en profundidad el alcance o la representatividad 
de sus obras completas (Schaber, 2009). Por otro lado, la sensación creada en el frente 
por la “graciosa periodista” plantea cuestiones relativas a una “perspectiva femenina” o a 
“una  estética  femenina”,  pero  también  sobre  la  percepción  de  los  soldados  como 
hombres, que seguramente debían presentarse ante la joven con el pelo bien cortado, 
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algo que quizás hubiera sido distinto si se hubiera tratado de un fotógrafo. Las fotografías 
de Taro tienen tanto que ver con la revolución y la guerra como con la aparición de la 
mujer delante y detrás de la cámara. 
El uso del medio: herramienta de comunicación.
Las figuras de Taro y Capa están indisolublemente vinculadas a lo que hoy entendemos 
como reportaje gráfico moderno. Que los avances técnicos de la fotografía permitiesen a 
los fotorreporteros de guerra acceder a aquellos espacios que hasta el momento estaban 
prohibidos, no es la única circunstancia que describe el trabajo gráfico de los fotógrafos. 
Junto  a  su  compañero  Chim,  se  centraron  en  la  población  civil,  y  adoptaron 
conscientemente  una  posición  desde  la  que  testimoniaban  los  destructivos 
acontecimientos desde el punto de vista de las víctimas. La misma perspectiva había sido 
adoptada cien años antes por Goya en una de sus aguafuertes de la serie Desastres de 
la guerra titulado Yo lo vi87. Lo tres fotorreporteros proyectaban sus inclinaciones políticas 
sobre  la  nueva  manera  de  hacer  reportaje  fotográfico  de  guerra  y  explicitaron  su 
compromiso mediante gestos de solidaridad, como cuando obsequiaron a la República 
española con fotos para el volumen ilustrado  The Spanish People's Fight for Liberty de 
1937 (Schaber, 2009: 19). 
Las primeras imágenes de Taro reflejan la euforia revolucionaria de los primeros días, con 
gente  alegre  que  conquista  la  calle  y  el  optimismo  imperante  durante  las  primeras 
semanas: niños jugando en la barricadas, parejas felices, mujeres patrullando vestidas 
con el mono azul típico de los trabajadores. Taro se concentró en las personas, utilizando 
un lenguaje sorprendentemente claro, gráfico y pictórico para transmitir su transformación 
en colectividad. Los mínimos detalles son superfluos, lo circundante y los fondos son, por  
motivos de orden práctico, irrelevantes. Fue en el transcurso de su estancia en Cataluña y 
Aragón  cuando  Taro  produjo  metáforas  fascinantes  y  declaraciones  de  un  carácter 
profundamente simbólico, aparentemente generadas por la capacidad de imaginación de 
los protagonistas y de la propia fotógrafa. En esta primeras series recurre a elementos 
87 El valor de la serie Desastres de la guerra, a la que pertenece Yo lo vi (estampa 44) viene determinado 
en gran medida por su verosimilitud, que la convierte en referente visual de los acontecimientos bélicos. 
Sin embargo, es evidente que muchas de las escenas representadas no pudieron ser vistas de primera 
mano por Goya sin riesgo de perder su propia vida, por lo que se debe pensar en una reelaboración  
intelectual del artista a partir de testimonios contemporáneos. Pero, es también cierto que en ocasiones 
es posible considerar las estampas como un testimonio personal de lo visto. La representación objetiva 
tiene en esta  estampa su mejor  ejemplo.  A partir  del  título,  Yo lo vi,  la  imagen se convierte  en un 
documento visual de lo sucedido, del que Goya actúa como notario. Asimismo, Goya demostró en esta 
serie una aproximación al sufrimiento de la población. El carácter testimonial y humanista por tanto,  
adquiere ya un gran valor en la producción artística del pintor aragonés. 
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tradicionales del repertorio iconográfico del guerrero (puños cerrados, héroes, campesinos 
desafiantes) al modo de los carteles de guerra republicanos. Como es lógico, Taro estaba 
influida  tanto  por  la  imaginería  generada por  los  medios  de comunicación  y  el  clima 
intelectual de la República de Weimar, como por el entorno político y cultural de su exilio  
en París. La fotógrafa alemana había visto películas rusas en Leipzig y París, y en 1929 
visitó en Stuttgart la legendaria exposición Film und Foto en la que estuvo muy presente la 
Nueva Visión de László Moholy–Nagy. El reportaje que Taro y Capa hacen del barco de 
guerra  Jaime I, “The Spanish Potemkin”, y que Robert Capa publicará en  Death in the 
Making, testimonia esta influencia estética. 
Ya durante las primeras semanas de la guerra civil española Gerda Taro y Robert Capa 
abandonaron la posición segura y distante habitual de los periodistas y buscan “nuevos 
ángulos” desde donde participar solidariamente junto a quienes luchaban. Esto significaba 
acercarse la máximo posible a los voluntarios de las Brigadas Internacionales y compartir  
los mismos riesgos y peligros a los que éstos se enfrentaban. “Esta es realmente la única 
manera de poder entenderlos”, explicaba la fotógrafa a Marc Ribécourt, su colega de Ce 
Soir en España (cit. Schaber, 2009: 23). Esta voluntad de “proximidad” (triple proximidad: 
con la lucha, a la gente y al objetivo) fue un elemento fundamental del método de trabajo.  
Si  efectivamente se acercaron peligrosamente a los objetivos de sus fotografías,  esta 
voluntad no atendía a situarse desde la perspectiva de la cámara como arma, tan típica 
de  muchos  fotógrafos  de  guerra,  sino  que  se  trataba  más  bien  de  una  implicación 
emocional basada en la solidaridad, como lo demuestran las innumerables relaciones de 
camaradería que mantuvieron con la población civil y militar. Los mejoras técnicas de la 
fotografía abrían el camino a nuevas formas de trabajar que animaban a los fotógrafos a ir 
a los lugares y a participar literalmente88. 
Las fuerzas militares sublevadas comienzan a bombardear sobre la población civil, el 26 
de abril de 1937 en Guernica y tres semanas más tarde en Valencia, donde Taro fotografió 
el resultado de los ataques nocturnos sobre la población civil. Tanto en el hospital como 
en  el  depósito  de  cadáveres,  las  víctimas  se  habían  tapado  improvisadamente  con 
sábanas.  La fotógrafa recoge,  también,  la expresión angustiada de los  familiares que 
esperaban a la salida del hospital,  personas jóvenes y ancianas encarceladas tras los 
barrotes (y que aludían al secuestro). La revista Regards publica el reportaje fotográfico 
“Ensayo total para la guerra total”. La fotógrafa alemana comienza a realizar series sobre  
88 La forma de trabajar de Taro y Capa fue recogida en un relato de la época por Clemente Cimorra (1936)  
en La Voz. El periodista madrileño se había encontrado con ellos en las afueras de Cerro Muriano el 6 de 
septiembre de 1936, donde se había conseguido la imagen Muerte de un miliciano. 
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temas económicos, humanitarios y educativos, pero que no resultaban atractivos para la 
actualidad  informativa.  Gerda  Taro  se  veía  como  una  más  de  la  generación  de 
vanguardistas  que  habían  comprendido  la  responsabilidad  del  arte  con  la  sociedad, 
actitud  que  difuminaba  la  frontera  entre  la  vanguardia  y  la  cultura  de  masas  (Taro 
consiguió publicar  algunas de estas series en  Photo–History bajo  el  título  de “War in 
Spain”). Este tipo de material fue útil para el movimiento solidario internacional, usándose 
para ilustrar folletos del Yiddish Botwin Company, del POUM y en las páginas de L'Únite89. 
Gerda Taro no milita en los partidos políticos que participan desde el bando republicano 
en la  guerra  civil,  pero  simpatiza,  o  más bien  se  compromete,  con  la  verdad  de los 
hechos.  Al  saber  de  la  ofensiva  republicana  de  Brunete  contra  los  franquistas,  que 
amenazaban con cortar una carretera vital que unía Madrid con Valencia, se desplaza al 
frente de la capital  española.  Busca recoger imágenes que convenzan a las grandes 
potencias democráticas de lo que está sucediendo en España. 
Maspero  (2010:  76)  explica  que  si  hubiese  que  identificar  una  forma  abierta  de 
compromiso político en Gerda Taro se encontraría en el juego apoliticista90, entendido este 
como una forma de resistencia, un arma política. Fue su medio de supervivencia esencial 
ante el terror nazi y los apuros impuestos por una sociedad hostil. En este sentido, se 
puede conectar el trabajo de Taro y Capa con otro el de otro artista, maestro del juego de 
los fotomontajes, emigrante, como ellos, que en aquella época lleva a cabo un combate 
singular contra el nazismo en Praga: John Heartfield. Los tres fueron más allá del humor y 
de la ironía. Crearon elementos gráficos de resistencia y combate (Maspero, 2010: 89).
89 Boletín informativo del International Red Air, que se imprimía en francés y alemán. 
90 De hecho, es probable que esta posición apolítica les permita a ella y Capa continuar trabajando cuando 
se produce la  “guerra  civil  dentro  de la  guerra  civil”,  es decir  la  trágica ruptura  entre  comunistas y  
anarquistas, que culminó con una lucha armada en mayo de 1937 en las calles de Barcelona, con la 
derrota del POUM y el asesinato de uno de sus dirigentes, Andreu Nin, y por lo que algunos compañeros 
periodistas se vieron obligados a abandonar la contienda. 
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4.  BALLESTER  Y  TARO,  ENTRE  LA MILITANCIA POLÍTICA Y EL  COMPROMISO 
SOCIAL: A MODO DE CONCLUSIÓN. 
Como  el  resto  de  nuestro  acontecer  histórico,  el  arte  español  del  siglo  XX  quedó 
violentamente fracturado por el conflicto bélico de 1936 y su fatal desenlace, partiéndose 
en dos hemisferios cronológicos claramente diferenciados: hasta y después de la guerra 
civil. Sin embargo, como hemos visto hasta ahora, durante el conflicto bélico que dividió 
España en dos bandos, dentro y fuera de nuestras fronteras se continuó generando una 
cultura  visual  en  y de  “tiempo  de  guerra”  (Pérez  Segura,  2012).  Si  bien  los  artistas 
españoles que residían y trabajaban fuera del contexto peninsular (París, primer tercio 
siglo XX) tuvieron un papel fundamental en el surgimiento y aceptación de las nuevas 
ideas  estéticas  (vanguardias  históricas),  los  trabajos  de  aquellos  artistas  que 
permanecieron dentro hasta el estallido del conflicto bélico, como Maruja Mallo, Remedios 
Varo o Angeles Santos, también apuntaban en esta dirección rupturista con respecto a la 
tradición. En cierto modo, las influencias vanguardistas se estaban dejando notar en el 
contexto  español,  y  para  algunos  artistas  militantes,  el  realismo  social  ruso  estaba 
dejando ver sus efectos91.  Para Renau, Carreño o Rodríguez Luna primaba la función 
revolucionaria del arte, mientras otros, como Alberto Sánchez o Ramón Gaya, encarnaban 
su antítesis y representaban la imagen tradicional del artista. Sea como fuere, no se había 
logrado una forma visual  específica para tiempos de guerra. Sin embargo, de pronto,  
desaparecen los esquemas tradicionales sobre la naturaleza y producción de la obra de 
arte  y el  aparato visual  surgido entonces amplió sus posibilidades de acción hasta el  
límite.  Lo  verdaderamente  revolucionario  hubiese  sido  una  ruptura  en  el  sistema 
jerárquico del arte, pero la guerra civil  no supuso este cambio tan profundo 92. La gran 
novedad fue que, junto al arte “elevado”, proliferaron nuevas formas visuales (podríamos 
denominarla  cultura  de  “tiempo  de  guerra”),  donde  el  arte  popular  adquirió  un 
protagonismo destacado en un país todavía mayoritariamente rural, asumió una condición 
revolucionaria frente a lo cosmopolita burgués, y se presentó como una manifestación 
auténtica en sus formas frente a la supuesta farsa del otro arte (buen ejemplo de ello 
podrían ser las aucas,  series de estampas acompañadas de versos pareados que se 
habían popularizado en el siglo XVIII y con las que experimentó Picasso93).
91 En este sentido, afirma Javier Pérez Segura (2012: 309) que el Pabellón de España en la Exposición 
Internacional de París de 1937 acabó siendo tan revolucionario como gigantesca machine à regarder. 
92 De hecho Josep Renau (1937) denunció la intromisión de aficionados en la producción de carteles de 
guerra en el mencionada texto “El cartel político”. 
93 Uno de estos trabajos de carácter popular es  Sueño y mentira de Franco, compuesto por un texto y 
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Las revistas como arte público de masas o exposición de militancia 
En la coyuntura bélica, existió además una obsesión por parte de colectivos intelectuales 
por distribuir cultura a toda costa. En este sentido, escritores, artistas plásticos, fotógrafos,  
ilustradores y tipógrafos encontraron en el soporte impreso el lugar idóneo donde conectar 
sus ideales políticos con sus planteamientos artísticos. Los artistas no habían sido ajenos 
al crecimiento de la prensa ilustrada y participaban de su consumo (eran consumidores 
habituales de productos de masas). 
Robert Capa, Una miliciana lee una revista en Barcelona, agosto de 1936
Dejando a un lado las categorías tradicionales de “alto y bajo”, “de élite y de masas” y 
“original y reproducción”, la revista es en sí misma un signo (material y visual) complejo –y 
en ocasiones contradictorio– de la modernidad: como un producto de la colaboración de 
un  consejo  editorial  o  un  taller  de  impresión  cuya  difusión  se  aleja  de  los  espacios 
tradicionales de exposición y, por tanto, se expande hacia diferentes públicos. Las artes 
visuales se incorporan a la revistas, de una u otra manera, ya sea en portadas, en los  
artículos o como parte de la misión central de la publicación. Desde las publicaciones 
dieciocho aguafuertes en tres láminas, que fue publicado en Nueva Cultura en el mismo número en el 
que aparecen las fotografías de Dora Maar documentando el proceso de formalización del  Guernica. 
Véase Picasso (1937 a y b)
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cuidadosamente impresas hasta los periódicos murales confeccionados de forma precaria 
y manual, la proliferación, variedad y pluralidad de revistas que circularon durante esos 
años  (nacionales  y  extranjeras)  suponen  un  indispensable  material  para  conocer  la 
situación cultural y social. Durante la guerra, el arte se distribuye en los quioscos, se pasa 
de mano en mano, se pega en los muros de las calles y se contempla en el recorrido de 
casa al trabajo94. La pintura, el dibujo, la fotografía o el fotomontaje son consumidos por 
las masas a través de revistas y prensa, carteles y postales. Las bellas artes han pasado 
de imitar la selectiva cultura del salón a adentrarse en el peligroso territorio de la ideología 
política. El conjunto de las publicaciones supuso el medio más importante de propaganda 
durante la guerra. 
Ejercicio comparativo.
Las revistas se convierten en estos años en órganos de expresión de los partidos y las 
organizaciones políticas de ideologías opuestas, son la plataforma de exhibición y difusión 
del  arte  y  la  cultura,  se  producen  de  forma  colectiva  (equipos  editoriales,  con  la 
participación,  incluso,  de  otros  colectivos  sociales)  y  se  difunden  en  amplias  tiradas. 
Proporcionan información a la población, se distribuyen en la calle y espacios públicos, se 
intercambian  y  forman parte  de  la  vida  cotidiana  durante  la  guerra.  Existen,  eso  sí, 
notables diferencias entre las que se publican dentro de España y las extranjeras. Sin 
detenerse en las diferencias de forma, calidad y contenido entre las que se difunden en un 
bando u otro de la contienda española, las revistas producidas dentro de las fronteras 
españolas  cumplen principalmente  una  función:  la  de  convencer  (propaganda)  de  las 
causas e informar del desarrollo de la guerra. Así, coexistirán desde revistas de trinchera  
y periódicos murales a revistas culturales especializadas y revistas femeninas, dirigidas a 
todo tipo de lectores. En el ámbito internacional, las principales revistas internacionales 
trabajan para dar testimonio (real) de lo que está sucediendo en España. Aunque entre los 
objetivos  de  la  prensa  extranjera  se  encontraba  contar  su  “verdad”  de  la  guerra,  es 
evidente  que  entre  la  red  de  agencias  de  información  internacionales  existían  unos 
intereses comerciales y de prestigio que no perseguían las revistas españolas. 
94 La forma y contenido de las publicaciones periódicas nacionales durante la guerra civil española han sido 
objeto  de  estudio  de  numerosas  investigaciones,  entre  ellas  la  del  Colectivo  36  (1982)  sobre  las 
publicaciones femeninas durante la guerra o las llevadas a cabo por Jordana Mendelson (2007) y (2009) 
desde un punto de vista teórico – artístico. 
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El medio impreso proporcionó a Manuela Ballester y Gerda Taro el soporte adecuado para 
visibilizar su producción artística, así como para la transmisión de sus ideales. Pese a ello, 
existen grandes diferencias en la forma en que llegan al campo editorial y en las metas 
que cada una persigue. Ballester inicia su trayectoria al mando de la revista femenina 
Pasionaria en 1937, como herramienta de propaganda de AMA en Valencia. La misma 
aparición de la revista se convierte en sí en noticia de interés para la prensa nacional, 
como  se  puede  apreciar  en  la  publicación  de  Cronica95,  lo  que  muestra  el  buen 
funcionamiento del sistema propagandístico. Como tantas otras revistas vinculadas a las 
asociaciones  femeninas  dependientes  de  los  organismos  políticos,  Pasionaria es  un 
proyecto político de movilización femenina al servicio del esfuerzo bélico. Aunque en el 
editorial del primer número Ballester presenta la clara voluntad de la revista por ocuparse 
de las luchas específicas de las mujeres durante el conflicto, en la entrevista a Ballester 
para el reportaje de Cronica, afirma la pintora valenciana que el nombre de la publicación 
adquiere una fuerte dimensión simbólica al estar dedicado a Dolores Ibárruri, la dirigente 
del PCE, quien representa a la perfección la imagen de la madre coraje como madrina de 
la  contienda  española.  Esta  imagen  femenina  de  la  guerra,  junto  al  icono  del  llanto 
desgarrador  de  la  mujer  esposa,  madre o  hermana,  serán estereotipos a  los  que  se 
recurrirá en todo tipo de propaganda de guerra. Como en tantas otras revistas publicadas 
durante el conflicto, colaboran en la ilustración de Pasionaria artistas como el pintor José 
Bardasano,  esposo  de  la  también  cartelista  Juana  Francisca  Rubio,  con  una  clara 
intención propagandística. En esta ocasión recoge un icono femenino de la contienda: el 
dolor de la madre como símbolo universal del sufrimiento en el conflicto bélico. Durante la 
guerra civil, Ballester dedica todo su tiempo y esfuerzos a la militancia comunista y a la 
causa antifascista a través de Pasionaria96. Abandona durante esta etapa su faceta como 
pintora (que retomará en el exilio) y, a excepción de los dibujos antifascistas que realiza 
para el diario La Verdad en 1938, renuncia a las colaboraciones con otras revistas como 
95 Cronica fue junto a Mundo Gráfico y Estampa una de las revistas de información más importantes de la 
Segunda República. Entre las tres se repartían el mercado editorial de prensa de forma organizada, tanto 
de lectores como publicitario. 
96 Pasionaria no es una revista cultural, sino un órgano de expresión del PC valenciano. En los números 
consultados, n. 10, 19, 20, 22, 23 todos de 1937, se ha podido comprobar que la revista se dedicaba a  
facilitar  información  sobre  el  frente,  a  promocionar  los  logros  y  bondades  de  la  administración 
republicana y del sistema social vinculado a la lucha obrera y trataba temas de interés para las mujeres  
como el trabajo durante la guerra. En sus páginas escribieron Dolores Ibárruri (“ Dolores Ibarruri llama a  
las mujeres del mundo”) y María Zambrano, entre otras. No se ha encontrado ningún texto escrito por la 
propia  Manuela Ballester  (si  bien figura siempre como directora de la  revista)  y  la  única ilustración 
(fotografía, fotomontaje, grabado, etc.) firmada por su autor es la portada de Bardasano a la que se ha 
hecho referencia, lo que hace pensar que la publicación en ningún momento se se interesará por los 
debates sobre arte que se estaban dando en otros medios impresos. 
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Nueva Cultura. Sin embargo, nunca abandonará sus obligaciones como madre. 
Manuela Ballester, Fotomontaje para el artículo de Renau "El viejo inspector de la vida. Cuento soviético"
Ya durante  su  etapa  de  formación  en  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  San  Carlos  de 
Valencia,  Manuela  Ballester  realizaba  trabajos  de  ilustración  y  experimenta  con  el  
fotomontaje, a pesar de que su principal interés fuese la pintura. En 1935, comienza a 
colaborar con Nueva Cultura, revista que Josep Renau había impulsado ese mismo año. 
La revista valenciana, comprometida con la crítica de arte y la política desde el punto de 
vista  comunista,  basa su fuerza en el  contenido visual,  para lo  que la fotografía  y  el  
fotomontaje serán herramientas esenciales. En el número 9 de Nueva Cultura, Ballester 
realiza dos de sus fotomontajes para ilustrar el cuento ruso “El viejo inspector de la vida”, 
traducido al español por el propio Renau (1935). Aunque parece que la imagen acompaña 
al  texto,  es  innegable  la  relevante  posición  que  ha  tomado  frente  a  este.  Ballester 
experimenta con esta forma artística hacia la que algunos artistas comunistas españoles 
se estaban inclinando. La complicada técnica del fotomontaje estaba siendo utilizada para 
denunciar con ácida ironía los males del fascismo por parte del dadaísta alemán John 
Heartfield, al que Renau (1937a) consideraba, junto a Goya, el artista revolucionario por  
excelencia. El fotomontaje “arranca los elementos de la realidad primaria e inmediata” 
(Renau, 1937a: 267) y la construye, no la crea. Su uso en los carteles (y otros medios de 
arte  público de masas) respondía a la urgencia de una mirada objetiva (impactante y 
movilizadora) sobre los acontecimientos de la guerra, y situaba al artista como constructor 
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en colectivo y no como creador individual, poniendo el arte al servicio de la voluntad del  
pueblo97. 
Antes del estallido del conflicto bélico, Ballester había sido consciente de la necesidad de 
escribir sobre arte. En el número 5 (1935) publica la crítica “Mujeres intelectuales”, donde 
expone los nuevos criterios para la función social del arte, aprovechando el monográfico 
de Noroeste dedicado a la exposición de la Librería Internacional de Zaragoza. Del mismo 
modo que sus compañeros comunistas, Ballester rechaza el arte vanguardista español 
por descompuesto, decadente y burgués, situado fuera de la realidad social, al servicio de 
los intereses del sistema capitalista (“El capitalismo […] Intenta anular todo lo que puede 
precipitar su fin, y fomenta lo que ha de mantenerle […] a los que tratan de defender sus  
cajas de caudales, […] A esos sí les interesa que se fabriquen esas «obras de arte»”). 
Acusa, además, a las artistas que exponen en la Librería de reproducir “vanguardistas 
inquietudes masculinas” y no atender a sus propios deseos. A estos deseos añade la 
exigencia de un posicionamiento antibelicista (de carácter natural, vinculado a  los valores 
de la maternidad) en la obra de las artistas para su correcta adecuación al compromiso 
social  y  al  “espíritu  de  mujer”98.  Reconoce  así,  una  particular  expresión  de  la  mujer 
creadora.  En cierto  modo,  la  crítica de Ballester  refleja  las  contradicciones de ciertos 
discursos del período de entreguerras, en los que las mujeres son situadas en los límites  
de la vida moderna: si por un lado representan el cambio necesario hacia la modernidad a 
través del concepto de “nueva mujer”, por otro son un reducto de tradición y estabilidad en 
medio de un mundo que se transforma a gran velocidad. 
No obstante, la postura un tanto esencialista de la vocación antibelicista de las mujeres ya 
estaba presente  en el  trabajo  de  Virginia  Woolf  (Una habitacion  propia,  1929)99,  que 
formaliza con firmeza en Tres Guineas (1938), su valioso estudio en defensa del pacifismo 
y de los derechos de las mujeres, escrito durante la guerra civil. La autora confiesa en su 
ensayo que el punto de partida de su texto es la conmoción que le ha causado la visión de 
cuerpos  muertos  y  casas  destrozadas,  a  través  de  las  fotografías  que  “el  gobierno 
español envía [a los periódicos ingleses] con paciencia pertinaz dos veces a la semana” 
97 Recuérdese que el  fotomontaje (arma de guerra utilizada por  el  aparato cultural  republicano) es un 
formato que distingue claramente el arte de guerra republicano del que se produjo en la zona franquista.
98 Ballester (1935) utiliza este término advirtiendo que el vocablo “femenino” ha perdido su significado (“no 
se perciba siquiera latente el espíritu femenino; y no quisiera decir femenino porque quizás este adjetivo  
ha perdido para muchos su exacto significado; diré “espíritu de mujer”). En esta declaración se puede 
notar que hay una cierta reticencia a aceptar el concepto de “nueva mujer”, de aspecto andrógino, liberal, 
etc. como propiamente femenino. 
99 Véanse  las  notas  27  y  40  referentes  al  posicionamiento  antibelicista  de  las  feministas  socialistas 
alemanas y la artista Käthe Kollwitz. 
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(cit. Sontag, 2003: 11). En su texto, Woolf defenderá una sensibilidad diferenciada ante los 
conflictos bélicos entre mujeres y hombres. Así, las mujeres adoptan una postura ante los 
conflictos bélicos que difiere radicalmente de la responsabilidad de los hombres en los 
orígenes del impulso bélico. 
Gerda Taro, Víctimas de un bombardeo aereo en el deposito de cadáveres, Valencia, 1937
Sin embargo, a diferencia de otras intelectuales de la época, que participan activamente 
en la guerra civil, Woolf no vive la realidad del conflicto en primera persona. La escritora 
anglosajona extrae sus conclusiones apoyándose en el carácter “veraz” de la fotografía.  
Pero, ¿qué fotos son esas exactamente? ¿Acaso se tratan de las imágenes de niños 
muertos utilizadas por el  valenciano Rafael Pérez Contel para el cartelismo de guerra 
republicano, tomadas tras el primer bombardeo sobre Madrid ? Gerda Taro fotografía el  
14 de mayo de 1937 a las víctimas del bombardeo aéreo de Valencia en el depósito de 
cadáveres, y el reportaje será publicado en  Regards bajo el titulo “Ensayo total para la 
guerra  total”.  Cuando  François  Maspero  (2010:  101)  analiza  esta  serie  alude  a  una 
predisposición femenina a la sensibilidad ante los gritos y la agonía de los pueblos, de la  
que Robert Capa parece carecer, pues el fotógrafo húngaro nunca tomó fotografías de los 
cadáveres durante la guerra. Sin embargo, Javier Pérez Segura (2012: 314 – 315) afirma 
que la violencia fue una actitud habitual durante los años treinta del siglo pasado, dentro y  
fuera de España, que definió de forma significativa a todos los regímenes (totalitarios o 
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no)100. Según Pérez Segura (2012), la guerra civil no hizo sino ampliar los “escenarios de 
violencia”  y  convertirlos en argumento principal  de propaganda de ambos bandos.  La 
violencia  como  motivo  predominante  fue  tratada  ampliamente  por  la  fotografía, 
consiguiendo un equilibrio entre el documento, la crónica y su capacidad de trascender a  
un discurso más general. Las fotografías de la morgue tomadas por Gerda Taro van un 
paso más allá de los habituales paisajes de destrucción y muerte, y exhiben brutalmente 
los cadáveres que corrían el riesgo de convertirse en cosas, en colgajos de carne. Pero 
ella no es la única que retrata de una forma tan brutal la violencia. Agustín Centelles y el  
estudio  de  los  hermanos  Mayo  también  la  recogen  en  algunos  de  sus  reportajes. 
Asimismo, la violencia congelada ya estaba siendo utilizada por la prensa internacional 
tras  el  bombardeo  de  Madrid  en  octubre  de  1936,  que  el  Comité  de  Propaganda 
republicano oculta  a la  población civil,  pero que el  Comissariat  de Propaganda de la 
Generalitat de Catalunya se ocupa de difundir a la prensa extranjera para ofrecer una 
amplia cobertura del criminal atentado101. 
La actividad de Gerda Taro está muy lejos de los objetivos perseguidos por las revistas en 
las  que  participa  Manuela  Ballester,  Pasionaria y  Nueva  Cultura,  vinculadas  a  los 
organismos  del  PCE.  Éstas  surgen  como una  vía  de  adoctrinamiento  político  y  una 
herramienta  importante  para  la  alfabetización,  así  como una  demostración  de  que  la 
autoría  colectiva  estaba  por  encima  de  la  personal.  Las  revistas  con  las  que 
habitualmente  colabora  Gerda Taro,  Regards y  Ce Soir,  si  bien  son producto  de los 
intereses políticos del Frente Popular y del Partido Comunista, siguen el modelo de Vu, 
basado  en  la  independencia  profesional  de  los  fotorreporteros  y  condicionado  por  el  
volumen de ventas. Life o Vu quieren educar a las masas a su modo, seleccionando los 
temas en relación a las preocupaciones y sueños de la gente. Como describía Gisèle 
Freund (1976: 128): “Había que ser popular para hacerse entender de todos, vulgarizar 
las ciencias y las artes”. El elemento del que se sirve para acercar las publicaciones al  
mayor  número  de  lectores  es  la  fotografía,  que  aporta  la  veracidad  necesaria  a  los 
reportajes,  por  ser  la  reproducción  exacta de la  vida.  Sin embargo,  son múltiples  los 
métodos para  alterar  el  significado de las  fotos  (yuxtaposición  de imágenes,  textos  y 
titulares que las acompañan), elementos con los que Virginia Woolf no había contado en 
su lectura de los hechos. Más allá de la mirada de quien fotografía, en última instancia, 
100 Como ejemplos,  el  documental  de  Luis  Buñuel  Las  Hurdes.  Tierra  sin  pan (1932)  o  los  reportajes 
fotográficos de Agustín Centelles sobre los disturbios de Barcelona en febrero de 1936. 
101 Se tratan de fotografías de rostros infantiles sacadas en el Depósito Judicial de Madrid, que la revista 
francesa comunista  Regards publicó el 11 de noviembre de 1936 bajo el titular “Nous accusons”. La 
misma revista publicaría el reportaje de Taro bajo el título “Ensayo total para la guerra total”.
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son los equipos editoriales quienes manipulan las tomas para adaptarlas a la línea de 
trabajo de las revistas, así como para conseguir el mayor impacto posible del reportaje, 
supuestamente objetivo. 
Los  primeros  contactos  que  Gerta  Pohorylle  mantiene con el  medio  fotográfico  y  las 
agencias  de  prensa  están  vinculados  a  la  necesidad  de  supervivencia,  a  las 
circunstancias vitales relacionadas con su condición como emigrante,  en un país  que 
comienza  a  ser  hostil  para  los  refugiados  políticos.  Consigue  acreditarse  como 
fotorreportera (4 de febrero de 1936) para obtener la tarjeta de residencia que le permita 
legalizar  su  situación  en Francia  y,  junto  a  André  Friedmann,  crea el  sello  comercial 
Robert  Capa,  bajo  el  cual  publicarán  sus  fotografías.  La  irrupción  de  la  guerra  civil 
española,  convertida  en  un  fenómeno  mediático,  se  convierte  en  el  espacio  donde 
iniciarse  en  esta  profesión  y  proporcionará  a  Taro  el  territorio  donde  recuperar  su 
autonomía personal y profesional. 
Robert Capa, Gerda Taro con un soldado republicano, frente de Córdoba, 1936
Precisamente, es esa autonomía profesional la que caracteriza al fotorreportero moderno, 
que en las figuras de Robert Capa, Gerda Taro, Chim y Agustín Centelles, entre otros, se 
convierte  en  el  fotógrafo  de  guerra.  Ellos  accederán  a  espacios  hasta  el  momento 
inaccesibles para la fotografía de prensa, ya fuese por la censura o por el lastre de los  
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recursos técnicos. Pero además, su trabajo se caracterizará por el compromiso social con 
las víctimas que sufren las consecuencias de la lucha entre las diferentes fuerzas políticas 
que se baten durante guerra. La evolución de ese compromiso, así como de la técnica 
fotográfica y las formas experimentales, quedan perfectamente reflejadas en el desarrollo 
de sus fotorreportajes. 
En septiembre de ese mismo año Taro y Capa conseguirán acceder a la batalla en el  
Cerro Muriano, desde donde se tomará la tan laureada y polémica fotografía  La muerte 
de un miliciano.  Es en este mismo frente de Córdoba (septiembre de 1936) donde el 
fotorreportero capta imágenes que demuestran la cercanía del equipo gráfico a la acción 
de la milicia. Estas tomas, en las que Taro aparece protegiéndose del fuego de artillería 
junto a un soldado republicano, nos hacen pensar que su finalidad es la de poner de 
manifiesto el nuevo concepto del fotorreporterismo, que serviría de promoción para su 
equipo empresarial,  y que ha sido definido por la tan denostada y descontextualizada 
máxima de Capa “si las fotos no son lo bastante buenas, es que uno no se ha acercado 
los suficiente”. El hecho es que no fueron muchas las fotografías tomadas de Taro por 
Capa, quizás porque la intencionalidad de sus tomas nunca tuvo un carácter artístico ni 
personal. De una forma u otra,  estas  imágenes son un legado  que ofrece a  nuestra 
memoria la presencia activa de la fotorreportera en el frente, ejerciendo su profesión hasta 
las últimas consecuencias, como una miliciana más que muestra su compromiso con los 
valores democráticos. 
Sin embargo, el instante congelado de la muerte de un miliciano por el disparo de una 
bala proporcionó la indiscutible fama de la marca Robert Capa, que recae exclusivamente 
sobre la figura masculina del equipo. Esta circunstancia empujó decididamente a Taro a 
buscar  un lugar  propio en el  ámbito  profesional.  La primera vez que se reconoce su 
trabajo en una publicación bajo el sello Photo Capa & Taro es en el  Berliner Illustrierter  
Zeitung, el 3 de septiembre de 1936, pero el primer gran reportaje fotográfico bajo esta 
firma no aparecerá publicado, en Regards, hasta el 18 de marzo de 1937, ocupándose de 
los refugiados de Málaga en Almería. 
La búsqueda de las imágenes que representasen la victoria antifascista mantuvo a los 
fotorreporteros  pendientes  de  cualquier  movimiento  en  el  campo  de  batalla.  Como 
declaraba Jaume Miravitlles (1977: 10), responsable del  Comissariat de Propaganda de 
la Generalitat de Catalunya: 
"Se preparaba en el frente de Madrid una importante operación militar, de sorpresa, 
que se mantenían en el más estricto secreto. Los periodistas (refiriéndose a Capa y 
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a Taro) «intuían» -y esto es su principal cualidad– que «algo» iba a ocurrir y me 
asediaban para que les lograra, de una manera u otra, el permiso de trasladarse al  
Centro.  Yo  me  resistí  a  todos  los  intentos  de  «soborno»,  pero  sucumbí  a  las 
irrelevantes súplicas de Gerda".
El testimonio de Miravitlles102, además de mostrar el tono paternalista en el tratamiento de 
la figura de Gerda Taro, atestigua el interés y la presencia de la fotógrafa en Madrid, a 
pesar de las prohibiciones del gobierno republicano para acceder al frente de Brunete. La 
República  se  preparaba  para  celebrar  la  victoria  triunfal  que,  junto  al  gran  éxito  de 
Guadalajara103 (donde también  estuvo presente  Taro),  debilitaba  definitivamente  a  las 
tropas franquistas, lo cual merecía quedar registrado por la prensa.
El 6 de julio de 1937 Gerda Taro ha alcanzado Brunete y allí toma las fotografías que le 
proporcionarán  el  deseado reconocimiento  profesional.  En  este  trabajo  Taro  generará 
nuevos símbolos104 para la lucha republicana contra el fascismo, como la instantánea que 
muestra a un soldado que pinta en una fachada -previamente grafiteada con el símbolo 
del yugo, las flechas y el “Arriba España” fascista- la hoz, el martillo junto con el lema 
“Viva Rusia”. Gran parte de las fotografías serán publicadas en Regards el día 22 de julio 
de 1937. La revista concederá dos páginas al reportaje de Gerda Taro, maquetadas con 
montajes de seis imágenes. Además, la firma Photo Taro destacará por el tamaño de la 
tipografía en el interior y en la portada de la publicación. La atención dedicada al reportaje  
constata el éxito profesional e independiente que está logrando la fotógrafa, cuyo estilo,  
apunta hacia los criterios que comienza a fijar el nuevo periodismo.
El  reconocimiento profesional  motiva a Taro a continuar  trabajando en el  frente,  pero 
también reafirma su compromiso con quienes luchan junto a la República española contra 
el  fascismo.  Busca  las  imágenes  que  cambien  la  política  de  no  intervención  de  los 
regímenes democráticos internacionales. El 22 de julio se desplaza de nuevo al frente de 
la  capital  española.  Aunque  herida,  durante  un  bombardeo  fotografía  de  aviones 
102 Miravitlles (1977: 10) asegura, en este mismo texto, que es él quien le consigue los permisos necesarios 
para acceder a la capital española: “Me las arreglé para que pudiera llegar a Madrid, como empleada de 
mi Departamento, en unos camiones que habían establecido un servicio regular entre Barceloana y la 
capital  de España. Le entregué los documentos necesarios […]”. Sin embargo, Lorna Beatriz Arroyo 
(2010: 286) deduce que fue Constancia de Mora, censora y jefa de la Oficina de Prensa Extranjera 
republicana , quien tramita los salvoconductos.
103 La Batalla de Guadalajara (8 de marzo–23 de marzo de 1937) fue una ofensiva planificada el Corpo 
Truppe Volontarie italiano (ejército fascista) con la Agrupación de carros de asalto y autos blindados,  
apoyado  por  otras  unidades  del  ejército  franquista,  en  concreto  la  División  de  Soria,  para  intentar 
penetrar en la Madrid por el norte. El Ejército Popular consiguió detenerla, celebrándose así una de las 
pocas victorias conseguidas por el bando republicano durante la guerra civil. 
104 Lorna Beatriz Arroyo (2010: 288–289) argumenta, tras examinar los negativos encontrados en la maleta 
mexicana, que se trata de imágenes más simbólicas que de testimonios de la realidad. 
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alemanes (perfectamente identificables por las cruces negras) mientras expresa a Claud 
Cockburn: “Esta vez, si conseguimos librarnos, tendremos algo que aportar al Comité de 
no intervención”105 (cit. Maspero, 2010: 16). El objetivo, ahora, era socavar la política no 
intervencionista propugnada por los poderes occidentales democráticos. 
Así pues, las fotografías que, desde la distancia, permitían a Virginia Woolf identificar una 
suerte de esencia femenina pacifista y antibelicista, de la que podría llegar a deducirse 
que la guerra es algo absolutamente ajeno a las mujeres, podrían haber sido tomadas por 
una mujer como Taro, que, pese a haberse iniciado en la fotografía como última salida 
profesional, y pese a alimentar con sus fotografías la industria editorial de las potencias 
que firmaron el pacto de no intervención, demuestra un sólido compromiso con la causa 
republicana,  que  es,  en  último  término,  la  causa  antifascista.  Al  mismo  tiempo,  las 
imágenes de Taro, que en la prensa internacional pasaban por registros objetivos de un 
conflicto  de  enorme  calado  político,  podrían  haber  sido  apropiadas,  reutilizadas  y 
recontextualizadas por  parte  de cartelistas  y  fotomontadores como Manuela Ballester, 
absolutamente identificada con los objetivos comunistas. Su actividad editorial perseguía 
el  fortalecimiento  de  la  conciencia  de  clase  y  la  ideologización  de  las  mujeres 
republicanas, cuya participación en la contienda se antojaba fundamental para el bando 
republicano.
Anónimo, Manuela Ballester
105 El miedo a otra Gran Guerra y los intereses económicos y diplomáticos de Reino Unido y Francia con 
España argumentaron la decisión de firmar el pacto de no intervención ante la contienda española. El 
pacto lo firmaron también URSS, USA, Alemania e Italia, sin embargo estos dos últimos ignoraron el  
pacto al tiempo que la URSS, por su parte, apoyaba a la República. 
70
Ballester y Taro: a modo de conclusión
A modo de conclusión. 
Este trabajo ha tratado de reconstruir los avatares artísticos, vitales y profesionales de dos 
mujeres  durante  la  guerra  civil  española.  Como  se  apuntaba  en  la  introducción,  sus 
producciones quedarían así inscritas en una genealogía ocultada por el canon patriarcal. 
En el caso de Taro, su legado fue ensombrecido por el de su pareja personal y artística, 
Robert Capa. Ballester, cuya obra es, en todo caso, relativamente pequeña durante la 
guerra  (pese  al  importante  papel  jugado  en  determinadas  organizaciones  culturales), 
apenas  es  recordada  como  la  “mujer”  del  gran  cartelista  Josep  Renau.  La  presente 
investigación podría haberse centrado en otras artistas,  pero en las figuras de Taro y 
Ballester  confluían  circunstancias  de especial  interés  sobre  las  que se  ha llamado la 
atención: el hecho de permanecer a la sombra de “grandes” artistas, la posibilidad de 
confrontar  visiones  desde dentro  (Ballester)  y  desde  fuera  (Taro),  la  escasa  atención 
bibliográfica que han acaparado sus trabajos, etc. Esta aproximación a las figuras de Taro 
y  Ballester  permitiría  incluirlas  en  una  narración  diferente  (más  matizada)  del  arte 
producido en los años treinta. Un momento en que, procesos históricos como la guerra 
civil, alteraban el rol social de las mujeres. Al mismo tiempo, tal y como evocaban las 
preguntas de Pollock que han sido recogidas en los apuntes metodológicos que abrían 
este texto, sus trabajos son revisados en tanto permiten superar conceptos patriarcales 
que dominan la práctica historiográfica. Es decir, si se ha recuperado a estas autoras no 
sólo ha sido sólo con el fin de enriquecer una nómina de mujeres artistas o para mostrar 
hasta qué punto una ideología patriarcal (y no tanto sus parejas) las relegó a un segundo 
plano, sino también porque los medios y soportes (el reportaje fotográfico de Taro; los  
carteles  y  revistas  de  Ballester),  así  como las  circunstancias  sociales  en  que  fueron 
producidos sus trabajos durante la guerra contribuyen a superar conceptos como el de 
obra, artista (genio) o creación, sobre los que se ha construido tradicionalmente la historia 
del arte.
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